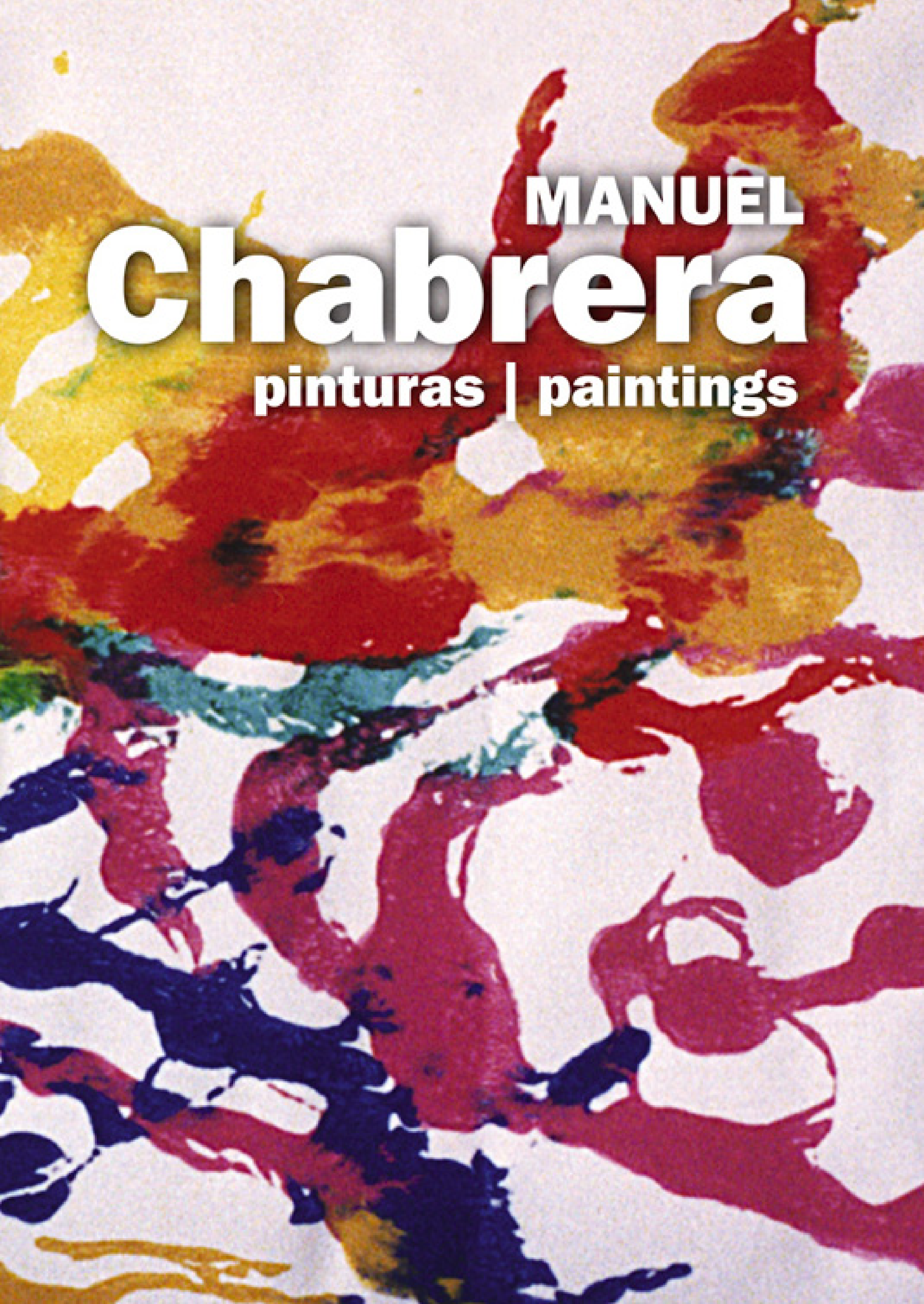
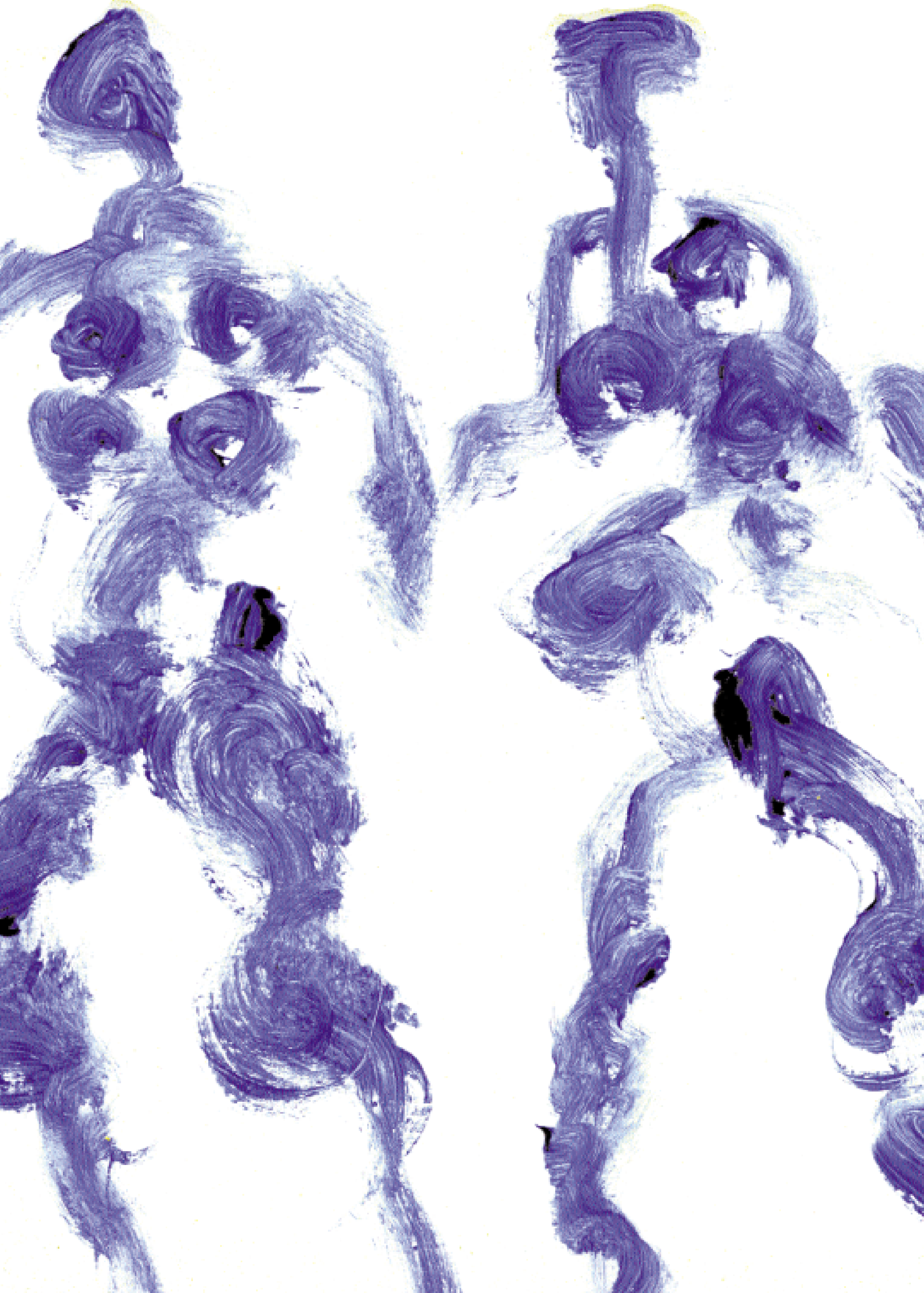
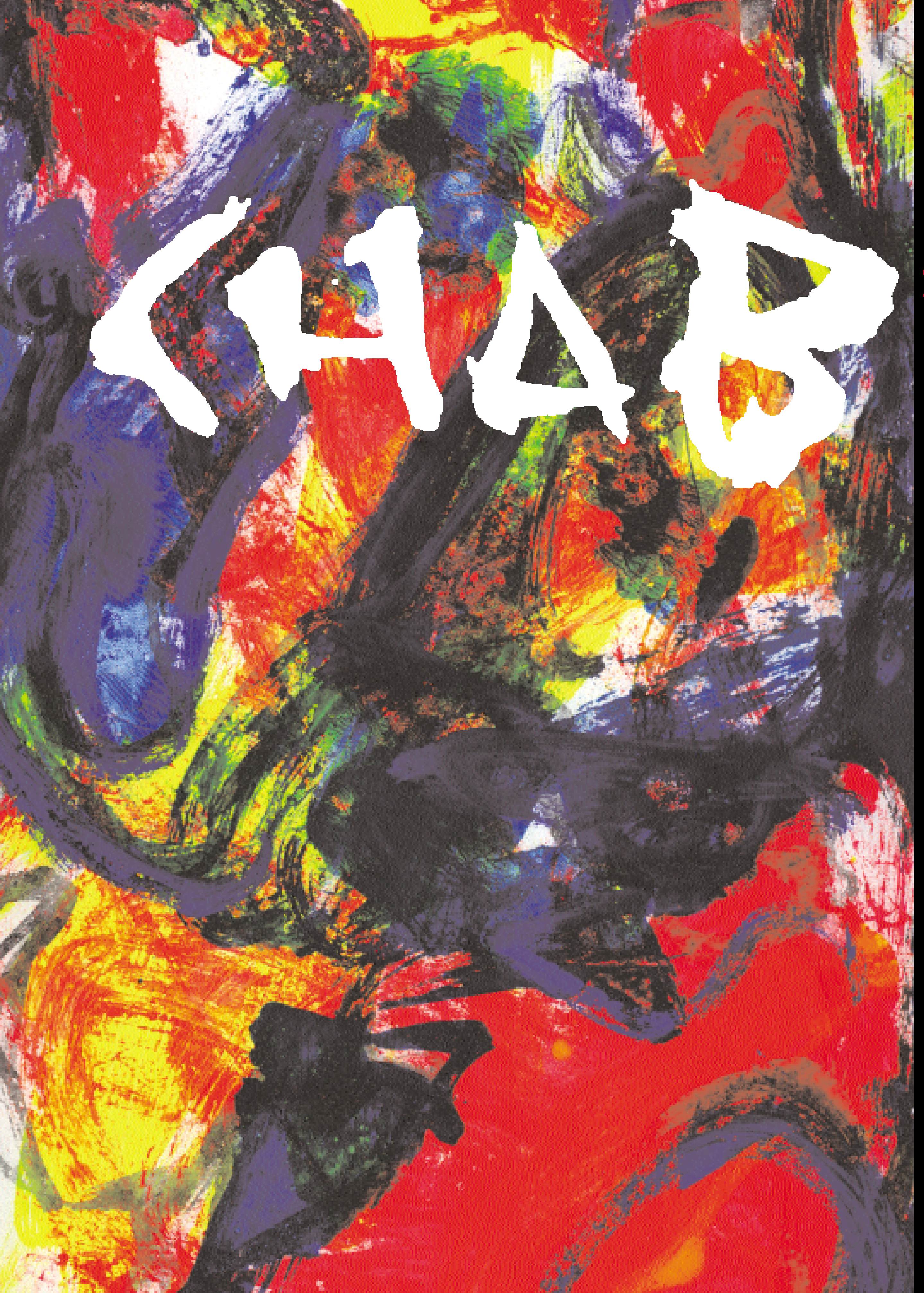

MANUEL
Chabrera
pinturas | paintings


CHABRERA




MANUEL
CHABRERA
PINTURAS

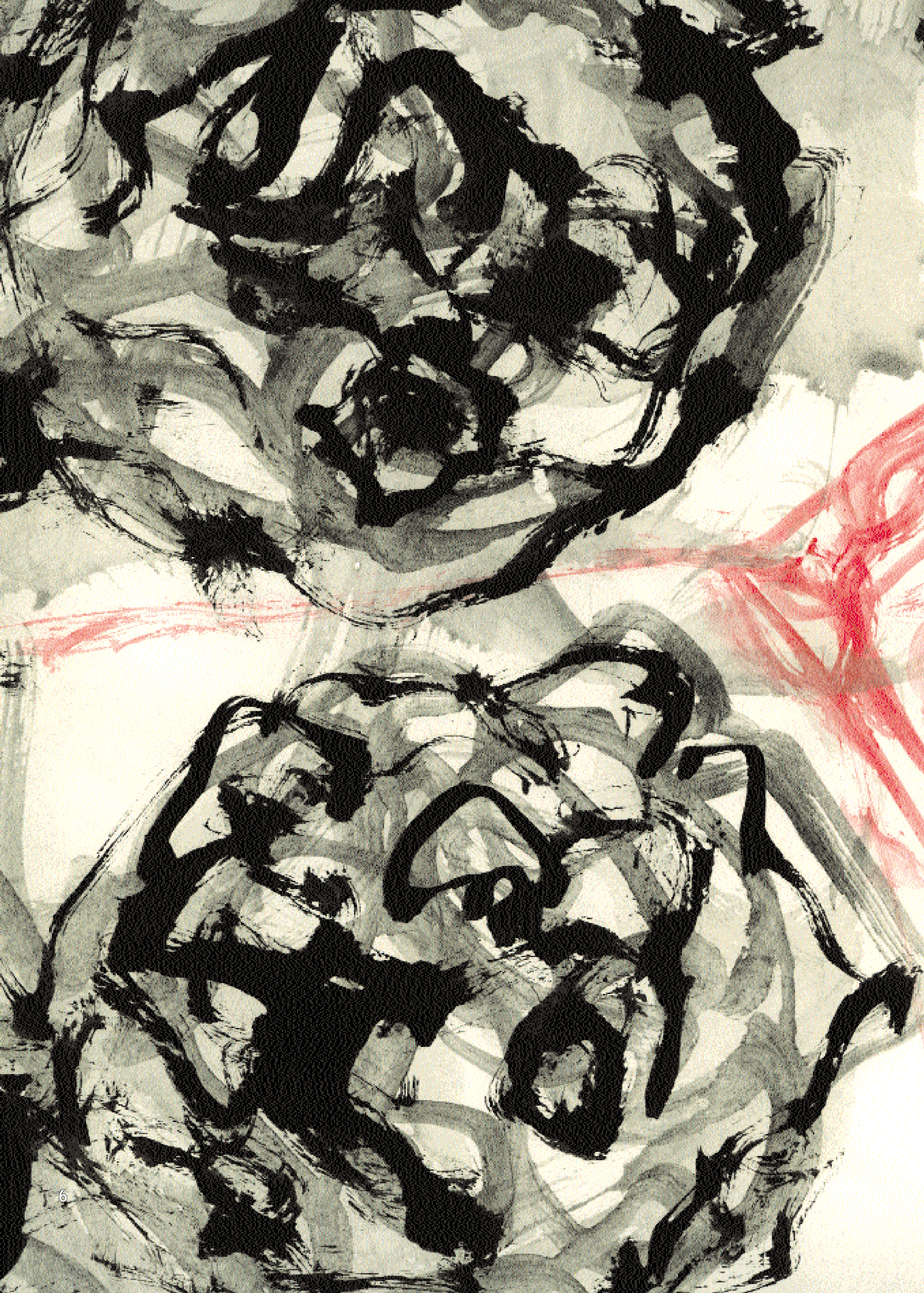

CHAB

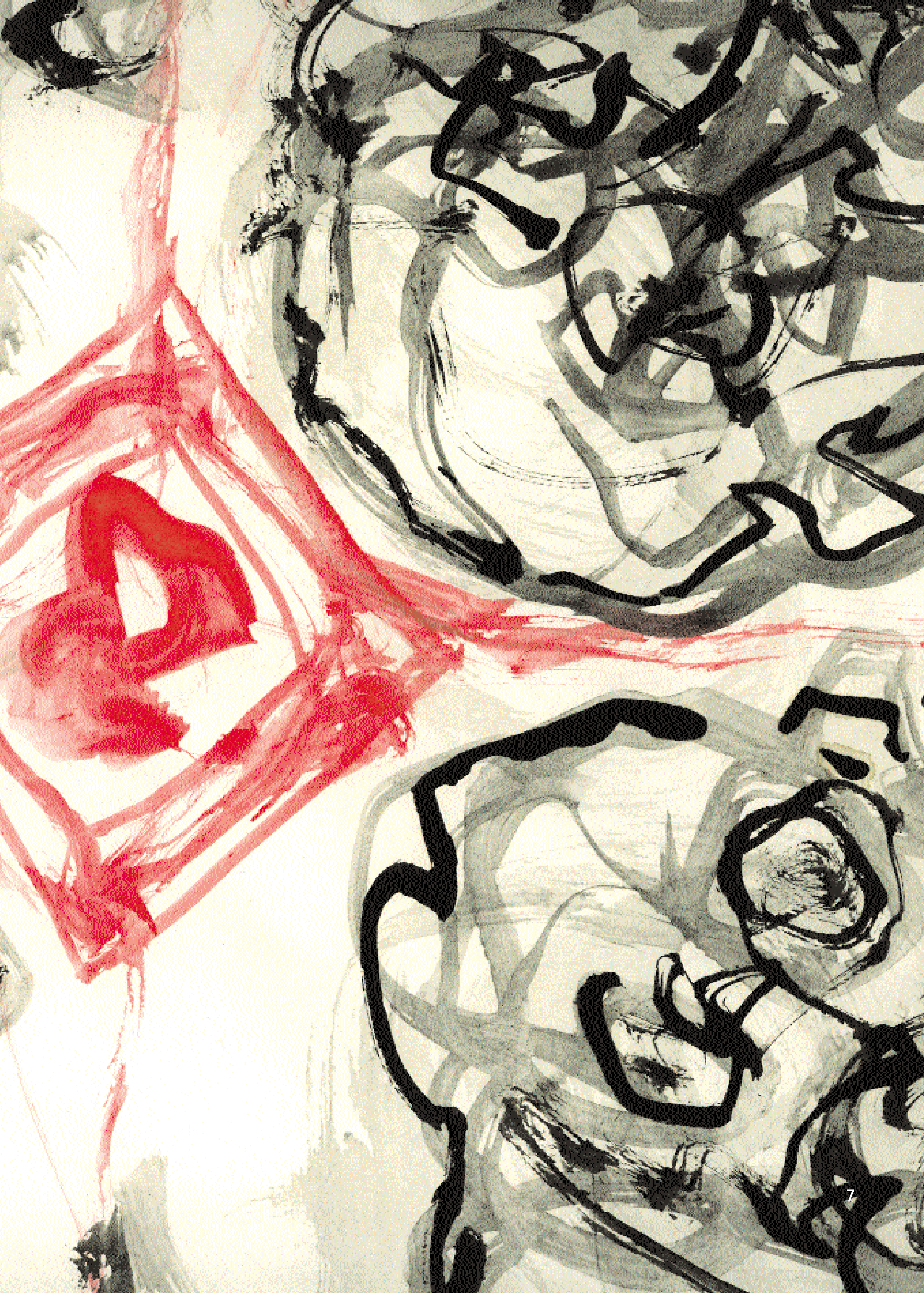
MANUEL



PINTURAS

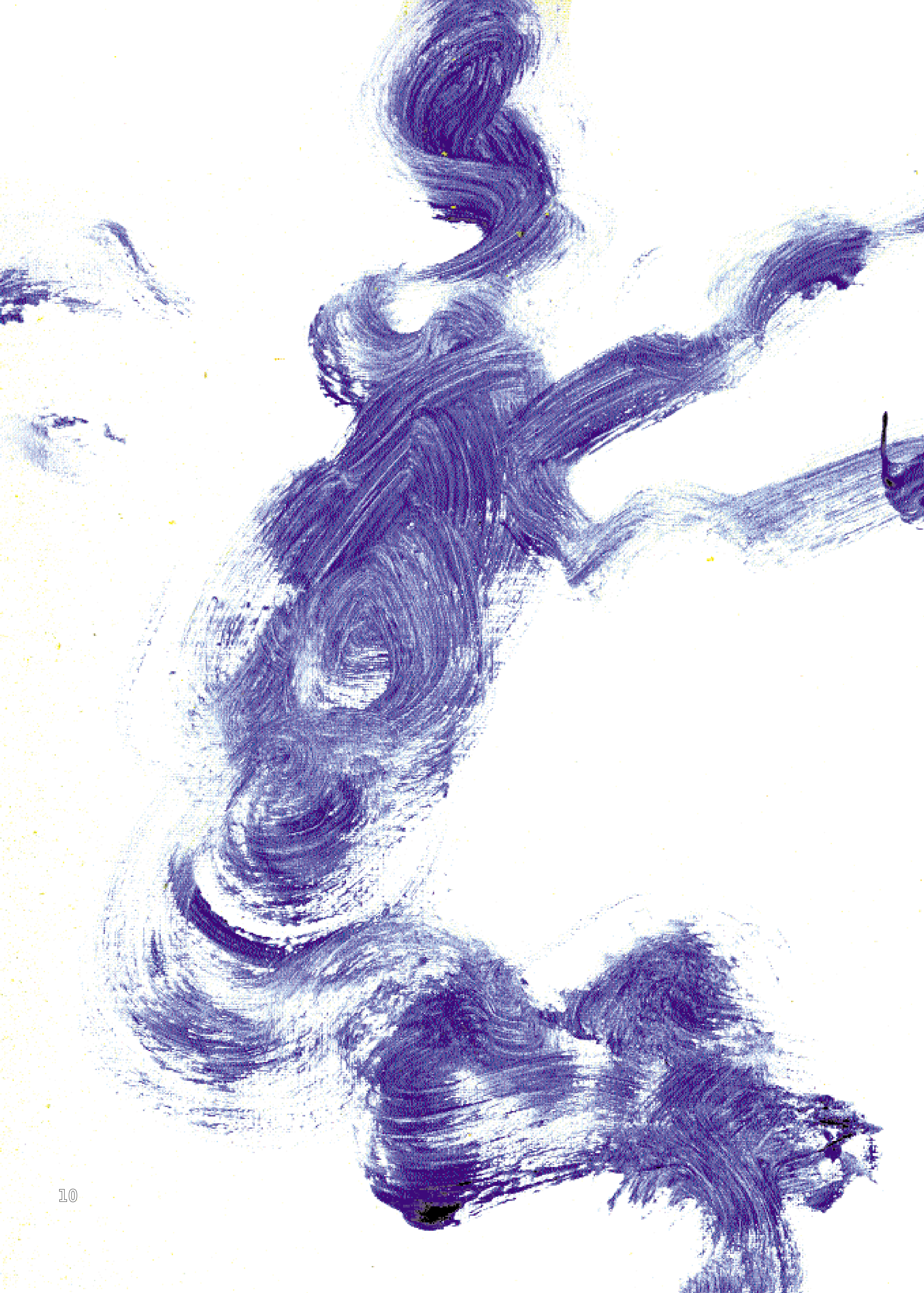
2004



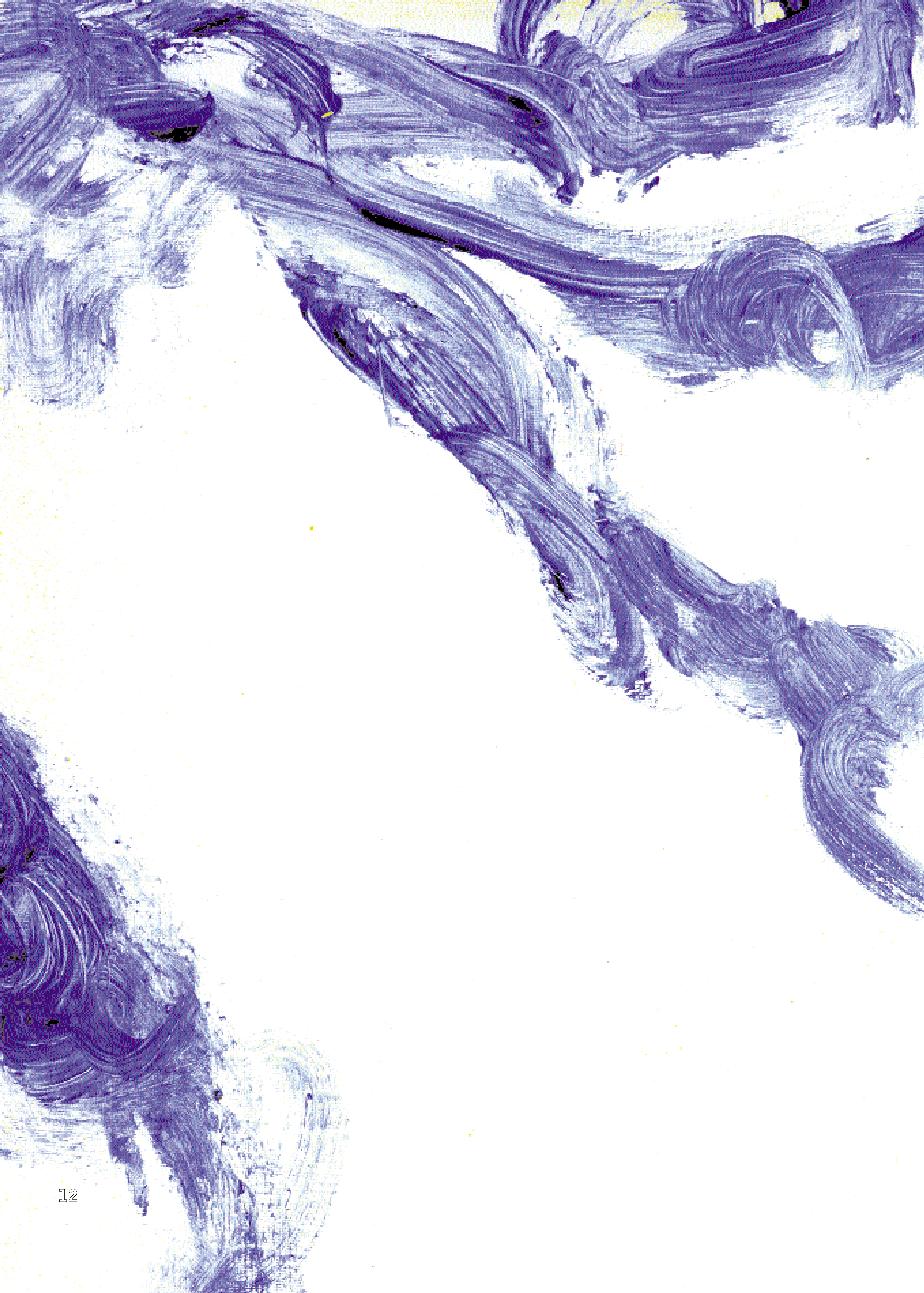


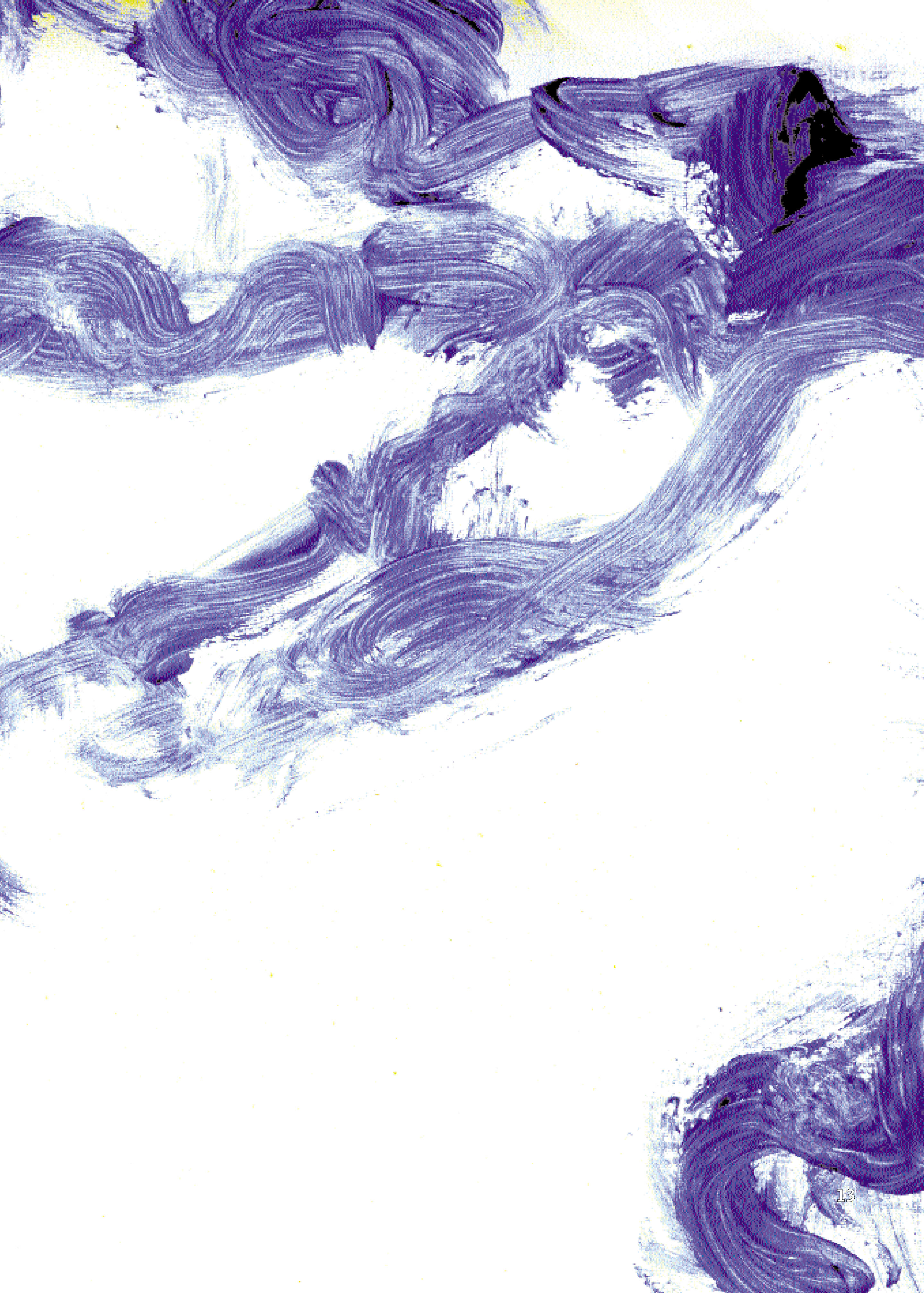


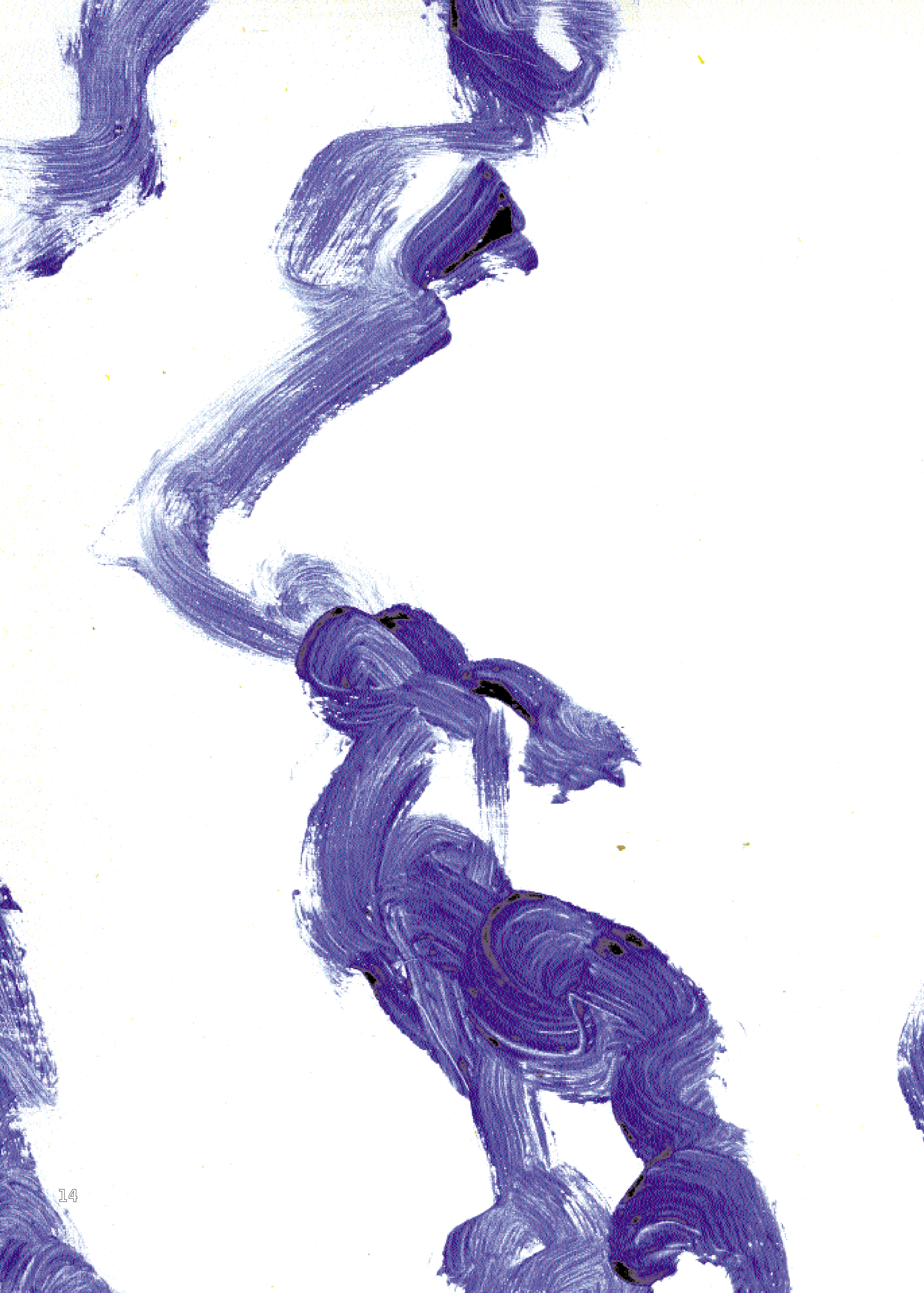


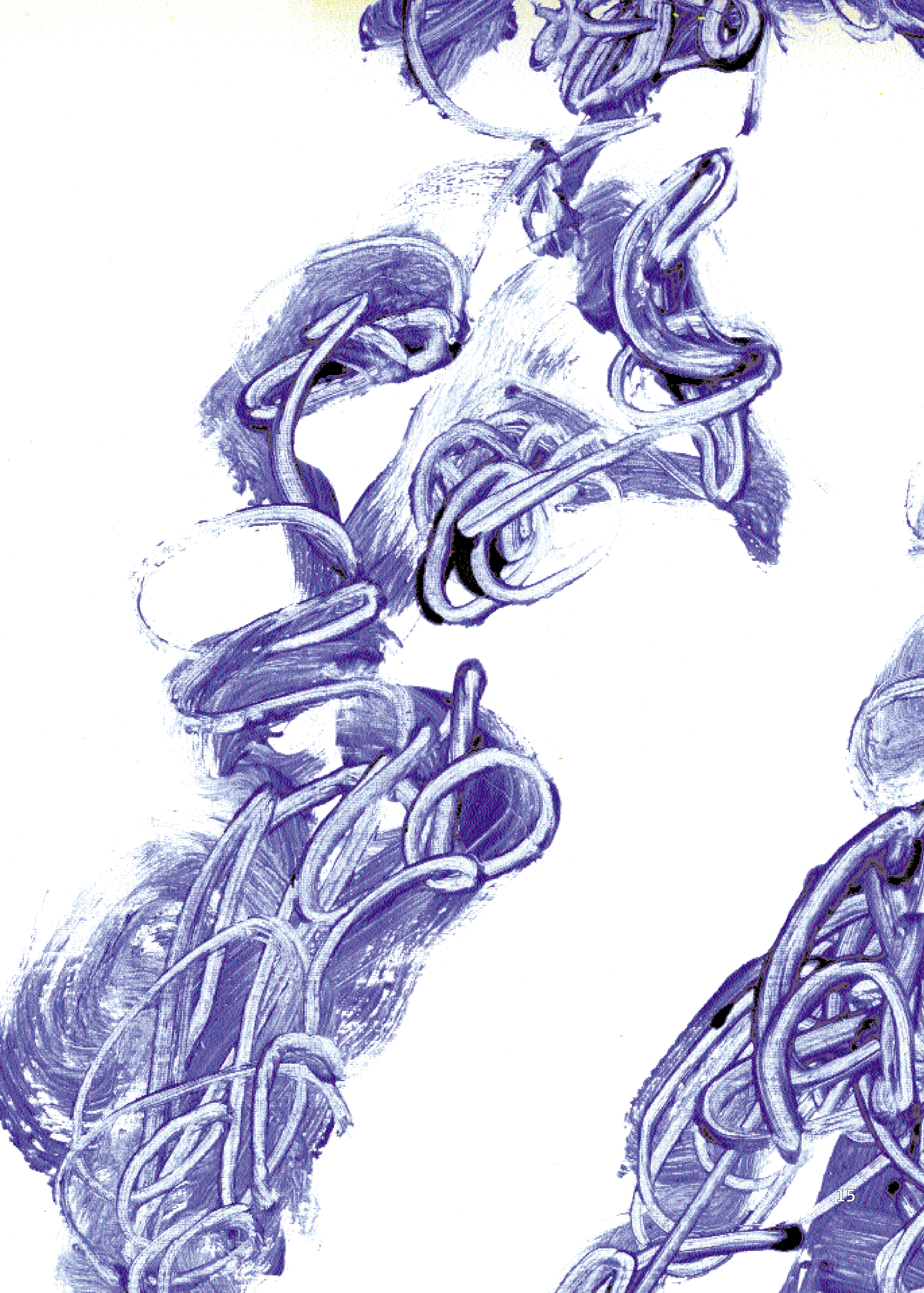
















Entrevista con Manuel Chabrera

BARCELONA 2001

El primer contacto que yo tuve con el mundo arte fue muy divertido, porque mi padre quería que pintaran a los hijos y busco un artista que se llamaba Francisco Maireles este hombre era un especialista en el color muy bueno era un hombre que tenía una sensibilidad para la luz formidable, y se propuso, vio que cuando el estaba pintándome yo siempre estaba haciendo dibujitos y cosas, y me dijo si yo quería aprender a pintar al óleo, entonces le dije que si y me dio unos pinceles viejos que tenía y unos poquitos de botes de color y empecé a pintar y entonces él me dirigía las cosas que él pensaba que yo estaba haciendo mal.

MICHEL. ¿Cuántos años tenías?

MANUEL: Tenía 14 años. Y estuvimos un más o una cosa así, yo iba por las tardes con él y veía como pintaba a mis hermanos y a mis hermanas y también pues yo me entretenía pintando, y él se quedaba maravillado de la velocidad que yo tenía aprendiendo el manejo de los colores, del óleo y de la combinación de las mezclas y todo esto y llegó a decir una cosa muy divertida, dice: Eres más rápido que el arco iris. Y cuando me presentaba a los amigos que venían, porque él era homosexual y tenía muchos amigos que iban allí normalmente a su estudio y siempre decía, bueno voy a presentar a un chico dice, el chaval este es más rápido que el arco iris, porque yo era muy rápido, pintaba siempre muy rápido, y utilizaba colores siempre muy bonitos, y lo hacia sin darme cuenta, ¿no?, como quien jugaba, él me cogió un cariño especial, y siempre me decía que fuera allí con él.

MICHAEL: ¿Y él pintó a los hermanos?

MANUEL: Nos pintó a los cuatro hermanos.

MICHAEL: ¿Tenéis todavía el cuadro?

MANUEL: Sí, lo guarda mi padre con mucho cariño porque éramos todos niños entonces.

Chatting with Cha

Manuel Chabrera is always delightful to talk to. Charismatic, softly-spoken and relaxed in manner, he listens intently and always has such uplifting words of encouragement for those around him and their projects that you leave feeling a surge of renewed confidence in yourself. The man radiates positiveness. His idea of communication goes far beyond just his paintings. It is a curious thing to talk to him. Once he gets over the initial warm up stage of a conversation, his eyes begin to widen and he takes on an almost childlike appearance as he becomes totally absorbed in the ideas that he is developing. He remains completely focussed on what he's saying, mesmerised almost. You can see exactly what he must be like when he's painting, and many who have studied his work will have experienced the same sensation of being swept away in time and space to that magical place from where great art always communicates.



MICHAEL: Si claro, ¿pero qué tipo de arte hacía él?

MANUEL: Realista, un retrato realista muy bueno, muy bueno. Luego con 16 años tuve que irme a estudiar a Valencia, y en Valencia empece a dibujar en la escuela de Arquitectura, y bueno, los profesores se quedaban asombrados por que yo dibujaba, nos ponían escultura clásicas griegas para dibujarlas al carbón, pero yo lo hacía con tizas y con lápices de colores y me daban unas calificaciones muy buenas, siempre tenía 10, matrícula de honor y cosas así. Cuando terminó el curso, la profesora que tenía que se llamaba Concha Arandiga Soto que era del equipo de Román Jiménez que era el Director de la Escuela, me dice: Manolo te vamos a hechar mucho de menos, yo decía ¿por qué?, había aprobado. Pues porque los profesores nos hemos divertido mucho contigo.

MICHAEL: Porque eres un cachondo.

MANUEL: ¿Y porqué os habíais divertido conmigo? Si mira tú no lo sabía, pero nosotros nos escondíamos detrás de las cortinas que había haciendo el fondo de las estatuas, para verte dibujar, por que tú cuando dibujas, tú dibujas con todo el cuerpo, tú dibujas por supuesto con las manos, pero hay momentos en que...

MICHAEL: Sí cómo un baile ¿no?

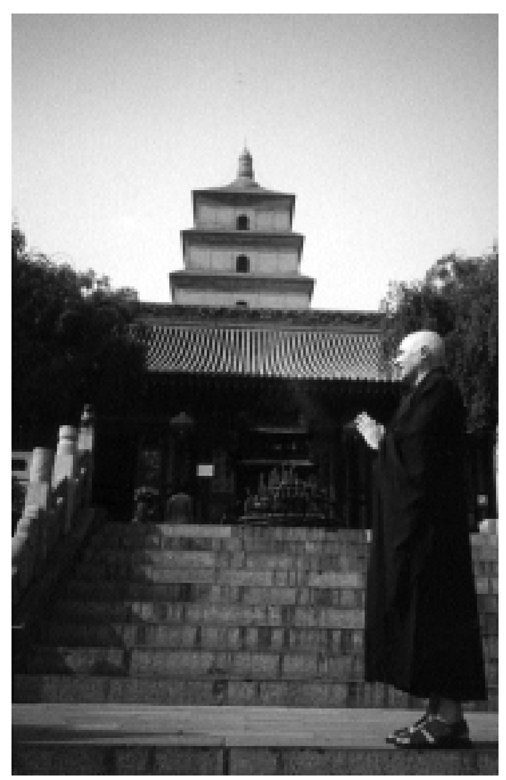
MANUEL:... los codos los frotas el cuadro te abrazas a él, lo arañas, no te dabas cuenta pero para nosotros...

MICHAEL: Cómo peleando con un cocodrilo.

MANUEL:... era una aventura todos los días verte pintar, y de vez en cuando teníamos que salir para picarte y decirte que no eso tienes que corregirlo y tal, y entonces tú, te ponías...

MICHAEL: Si, es algo increíble ver a un artista hacer su propia obra, no. Ese también es algo muy visual viendo la manera en que hace. Entonces tú siempre lo hace igual o cambia con cada cuadro o tiene tu postura normal o su sitio normal para hacerlo o va cambiando con cada inspiración.

Having originally intended to interview him in order to find some quotes to complement the paintings in this book, I arrived with a tape recorder and we began to chat away. Suddenly I realised that we had been talking for several hours and had casually filled two cassettes with conversation. As the interview was never intended for public consumption –only to try and capture a few gems of Chabrerian philosophy to accompany the book– it was improvised and candid throughout. If fact, it was so spontaneous and pretension-free that we both agreed that it



IN THE LAMANSARY XIAN 2002

would be fun to publish it in its entirety.

I interviewed Manuel on a glorious Saturday morning in May in his office in the centre of Seville. The premises overlook one of the squares in the heart of the city, and from the windows a magnificent bustling springtime Seville could be seen, with trees swaying in the gentle warm breeze below those unique celestial hues of Andalucian blue. Seldom had I seen the city like this, so full of movement and a thousand shades of colour, light and shadow. Or could it be that it's always this way here in Seville, and that it's Cha who has the ability to make us see it?





MANUEL: Si, si lo que pasa es que yo necesito estar como, ¿tú sabes lo que es colocado?
MICHAEL: Sí.
MANUEL: Yo consigo colocarme pues como si todas las drogas del mundo estuvieran en mi cabeza, yo alcanzo una situación parecida, entonces ese punto hay veces que tardo muchísimo en alcanzarlo, pero ha partir de hay es como si hubiera una fuerza poderosa que viene del universo o algo así.
MICHAEL: Si, te pierdes, si conozco esa sensación, increíble ¿no?
MANUEL: Que es la que empieza a fluir a partir de mí y me parece que es como si la pintura tuviera un poder enorme sobre mis manos sobre mi cuerpo y ella misma es la que dirige los movimientos y la que va haciendo las cosas, yo creo, a la gente lo mas le gusta son los cuadros realistas que yo hago porque dibujo bastante y bueno soy capaz de hacer un retrato y copiar un coche y hacerlo y hacerlo muy bien y todo ese tipo de cosas.
MICHAEL: ¿Tiene algún tipo de truco para llegar a este estado mental en que te sale toda la inspiración? ¿Cómo lo hace?. Te pones hay delante un cuadro y espera 10 minutos pensando, ¿o qué? te da ejercicios para...
MANUEL: Si, si yo tengo un truco, un truco muy bueno, tu sabes que yo tengo que trabajar porque tengo una familia muy grande y tengo que sacarla adelante no, entonces yo estoy por ejemplo, en la calle viendo los trabajos que hago de arquitectura, de urbanismo, de construcción de casas, y de todo eso, y es que estoy como si cargándome de emociones y de sensaciones, como si fuera una batería que tu la pones a cargar no, pues yo me voy cargando, cargando, cargando, cargando, de la gente que hablo, de las mujeres que veo por la calle, de los niños que están jugando, los perros que saltan, los coches que paran, que no paran, las bicicletas, los árboles que crecen, las luces que se encienden y se apagan, y es como si llega un momento en que toda esa energía que estado viendo, pues hay momento



Manuel Chabrera: The first contact that I ever had with the art world was very funny. My father wanted to have his children painted, and went and looked for an artist who's called Francisco Maireles. This fellow was a specialist in colours; he had a formidable sensibility for light. He noticed that while he was painting I was doing little doodles and things, so he asked me if I'd like to learn oil-painting. I said yes and he gave me some old paintbrushes that he had, and a few tins of colour and I started painting.
How old were you?
I was fourteen years old. I used to go there in the afternoon with him for about a month, watching how he painted my brothers and sisters. He was amazed at the speed at which I learned to handle the colours, the oils, the combinations, the mixtures... and he said something really funny. 'You're faster than a rainbow!' And when he used to introduce me to his friends that came over...he was gay, and had a lot of friends that'd come over to the studio... and he'd introduce me as the 'kid who was faster than a rainbow'. He was very fond of me and

en que tengo que convertirlo en algo, en una imagen, en una sensación, entonces me siento por ejemplo delante de un lienzo, me tiro, puedo tirarme 3, 4 ó 5 horas pues simplemente, vienen a mi cabeza emociones que he vivido durante el día y que voy como si fuera desnudándola de todo lo que es la realidad, ¿tú te imaginas lo que es una cebolla no?, entonces tú a una cebolla le vas quitando capas, ¿eh?, y puedes ir quitándole capas, y capas, y capas, bueno pues para mi la vida es algo parecido a una cebolla, yo le voy quitando todas la capas de realidad material, para quedarme solamente con el corazón, con el contenido de la emoción que eso que he estado viendo ha sido capaz de trasmitirme. Fíjate que muchas veces cuando estoy así que me tiro 3 ó 4 horas, este, mi hijo el más joven que está muy unido a mí, no porque es el que más habla conmigo, el que más, parece un poquito mi sombra no, me dice: papá, pareces tonto.

MICHAEL: Gracias hijo,

MANUEL: Digo ¿por qué?, dice: llevas 4 horas delante del lienzo hablando contigo mismo haciendo gestos.

MICHAEL: ¿Pero eso es sin pintar nada?

MANUEL: Sin pintar nada simplemente.

MICHAEL: Solamente pensando y...

MANUEL: Y yo le digo no, estoy trabajando, él dice: ¿pero, no has pintado nada?. Si, si estoy tratando de descargar toda la batería que llevo dentro de imágenes y quitándole el forro de realidad que tiene para tratar de quedarme solamente con la emoción o la sensación que me ha dejado eso que he estado viendo a lo mejor a sido una niña monísima que he visto pasear por la calle con una blusita preciosa o un niño jugando con una pelota o un obrero trabajando en lo alto de un andamio jugándose la vida, o un coche que a estado a punto de estropear a una anciana, por que la vida es un chorreo constante de imágenes ahora mismo estoy mirando esa ventana el movimiento de esa palmera

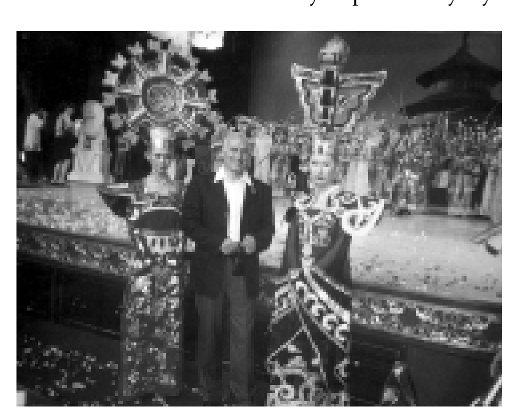
always invited me over. Later when I was sixteen, I had to go to Valencia to study. There I began to draw in the school of architecture. The teachers were always amazed because... they used to give us classic Greek sculptures to draw in charcoal which I did my own way, and they always gave me good marks. When I finished the course the teacher, who was called Concha Arandiga Soto, who was part of Roman Jimenez's team (the school principal), said to me, 'We are going to miss you a lot Manolo!' 'Why?' I said...and she replied, 'We've had a real laugh with you. You didn't realise but we used to always hide behind the curtains that were used as a backdrop for the statues, watching you draw. Because when you draw, you draw with your whole body.' With your hands of course, but there's moments when you use your elbows...

Like some kind of dance?

... you rub the picture, you hug it, you scratch it...You don't realise but you...

Like wrestling a crocodile!

'It was an adventure to watch you paint everyday'



ART CHINA EXPO 2001
BEIJING

she said, 'Sometimes we had to come out to have a go at you or to correct you.'

Yeah, there's something incredible about watching an artist while he's working. It's something very visual. Do you always work the same way, or is it different with every painting? Have you got a normal posture or a normal place to work or do you change with every inspiration?





con el viento, como las hojas se mueven distintas del árbol que tiene al lado, como incluso, los verdes que hay son distintos de un árbol al otro, y dentro de un mismo árbol hay unas hojas que son más brillantes que otras, que son más oscuras porque están en sombra y otras que les da la luz, eh, la relación de la gente cuando se mueve por la calle, o sea es un chorreo continuo de emociones, y a mi lo único que me interesa en el arte es ser capaz de transmitir las emociones que la realidad me ha dejado dentro del alma, ¿no?, o dentro del corazón si en que existe, mira yo empece, después de esto que te contaba de cómo yo aprendí a dibujar, esta profesora pues, ya pase a un grado superior y entonces nos enseñaron todas la teorías de Bauhaus. Bauhaus es un movimiento alemán muy científico donde se estudiaba mucho la percepción de la forma, del color, y las relaciones entre las distintas formas entre si, la composición de los elementos, que es algo más que la suma de todos los elementos que tú vas poniendo, la composición no es solo las piezas que tu pones sino como las pones y la relación que guardan entre ellos y en relación a todo, entonces nos ponían unos problemas dificilicimos de composición, teníamos un profesor muy bueno que se llamaba Juan Otegui. Pues todos los trabajos que yo hice de composición, de color, de forma, de relación figura fondo, de movimiento de elementos dentro de una composición, todo esto lo seleccionaron y lo publicaron en la Universidad de Valencia, en el año 1971, hicieron un numero especial en Diciembre y publicaron todos los trabajos míos que, yo no les daba ninguna importancia, porque para mi era como un juego no, y causo una sensación enorme en la escuela, pero yo me daba cuenta de que aquello era muy frío, porque era solamente aplicar criterios científicos al proceso de creación artística, y entonces tuve la suerte de conocer a Eduardo Chillida que es uno de los escultores actuales mas importantes que ha habido en la historia de España y me fui al País Vasco, San Sebastián,



Yes, but what happens is that I have to be 'high'. And I get high as if I had all the drugs in the world in my head, I reach a state that is like that. At that point... there are times when it takes me ages to achieve it... but from then on its as if there's a powerful force that comes from the universe or something...

Yeah, you lose yourself.

...things start to flow through me, and it seems to me as if the painting, has an enormous power over my hands, over my body, and it's that force that guides my movements and does it for me. I think that what people like most is the realist paintings that I do, because I draw a lot, I'm capable of doing portraits, copying cars and doing that kind of thing well.

Have you got any type of trick that you use to get into this mental state in which the inspiration comes to you? How do you do it? Do you sit down in front of the painting and spend ten minutes waiting or what? Or do you give yourself exercises to do?

Yes, I do have a very good trick. As you know that I have to work because I've got a big family to maintain. So I'm, for example, in the street, watching the work that I do as an architect and urban planner, and building houses, and its as if I'm getting myself charged up with emotions and sensations, just as if I were a battery that you wanted to recharge. I keep charging myself up, charging myself up, charging myself up... with the people that I talk to, with the women who I see in the street, with the children who are playing in the street, the dogs that jump, the cars that stop, that don't stop, the bicycles, the trees that grow, the

el Monte Igueldo él tenia un estudio y vivía con su mujer allí, tenía muchos hijos pequeños, yo me fui con el y estuve aprendiendo o viendo lo que el hacia, conocí allí una chica yo tenía entonces 18 años ó 17, 17 ó 18 tenia, conocí a una chica vasca que era enfermera, guapísima, y me dedique a aprender de Eduardo Chillida, la cosa es que yo notaba que me faltaba algo, que tenia que llegar mas lejos, entonces me volqué de lleno en le tema de la Arquitectura, y empecé a hacer proyectos salvajes, proyectos que eran casas que andaban, se movían de un sitio a otro, ciudades que eran capaces de giran en función de donde estaba el sol o de meterse en el agua y flotar y irse de un país a otro, unos proyectos maravillosos.

MICHAEL: ¡Increíble¡

MANUEL: Refugios nucleares que eran discotecas, para que la gente estuviera divirtiéndose y siendo feliz, ¿no?. Porque en aquella época eran los años 70 y era la crisis aquella tan grande hubo de los misiles de Cuba, cuando estuvieron a punto de provocar una guerra atómica en todo el mundo, a continuación vino la guerra de Vietnam.

MICHAEL: Eso fue increíble porque se dice que había sólo un ruso en un submarino que recibió la orden de disparar un misil nuclear, la única razón porque no lo hizo fue por desobediencia, porque él dijo que no, y en el teléfono rojo, le estaban llamando bueno envía ese misil, ¡increíble¡. Entonces esa fue una época muy importante para ti en los 70.

MANUEL: Fue una época maravillosa.

MICHAEL: En el mundo del arte fue revolucionario no, toda la época.

MANUEL: Yo era de los más revolucionarios que había en la escuela, porque claro mis proyectos eran tan fantásticos que se salían totalmente del esquema de todo lo que nos enseñaban. Y los profesores pues alucinaban, claro las mejores notas me las llevaba yo porque la Escuela de Valencia era muy creativa, teníamos un profesor Rafael Tamarit que era un hombre que iba muy por delante de su



THE FORBIDEN CITY
BEIJING 2002

lights going on and off. And it's as if a moment comes in which I have to turn all that energy that I've seen into some kind of image or sensation.

So I'll sit, for example, in front of a canvas. I can stay three, four, five hours simply... watching emotions that I've experienced during the day and I carry on as if I were stripping it of everything that is reality. Imagine an onion...and begin to peel off different layers. Layer after layer. For me life is like an onion. I peel off all the layers of material reality to end up with only the content or heart of the emotion that I was seeing, and has been transmitted to me. Imagine when I've been like that for three of four hours and my son, who's very close to me... he's like my shadow... comes in and says to me, 'Dad, you look like you're a bit stupid!'

Thanks son very kind!

'You've been in front of the canvas for four or five hours, talking to yourself, making gestures.'

This is without painting anything?

Nothing. And I say to him, 'I'm working', and he says to me, 'But you haven't painted anything yet!' So I say, 'I'm



tiempo, y yo sintonice con él, entonces me dijo si yo quería trabajar en su estudio como, para crear, para hacer cosas porque tenía clientes muy buenos extranjero, sobre todo para la parte de Mallorca y todo eso, y yo trabajaba y estudiaba a la vez, pero la Escuela de Valencia de Arquitectura que estaba en la Universidad Politécnica la tuvieron que cerrar, porque quedamos solamente 8 alumnos, empezamos 2.000 y llegamos solamente 8, y entonces decidieron cortar el curso y los 8 que estabamos tuvimos que irnos, unos se fueron a Alicante, otros se fueron a Canarias, yo me fui a Canarias a la Universidad de La Laguna, pero mi padre se entero, entonces me dijo que para que me iba a Canarias que podía estar mucho mejor en Sevilla, porque mi familia estaba en aquella época en Sevilla. Conseguí que me trasladarán el expediente académico a Sevilla, y cuando llegué a Sevilla era una ciudad completamente distinta a Valencia. Mientras que Valencia era una ciudad progresiva, moderna, avanzada muy, muy desarrollada y con muchas ganas de futuro, Sevilla era una ciudad tremendamente conservadora, neutra, aburrida, donde lo único que interesaba era el barroco y el pasado y el futuro era algo así como sino existiera.

MICHAEL: No era lo mismo que antes

MANUEL: Entonces lo que yo hacía que era tan moderno y tan avanzado, a los profesores de la Escuela de Arquitectura les parecía una locura, y entonces empezaron a castigarme mucho.

MICHAEL: ¿Sí, pero cómo?

MANUEL: Me castigaban, me echaban de la clase.

MICHAEL: ¿Por ser demasiado radical?

MANUEL: Por ser demasiado moderno, y demasiado radical, me suspendían.

MICHAEL: Pero pensaba que en el mundo del arte es algo muy positivo, alguien que viene y rompe todas las reglas mientras que todavía respetan el pasado y la historia del arte, me parece algo importantísimo, porque el arte es algo que crece y evoluciona.



trying to discharge the whole battery of images that I'm carrying inside, and taking off the whole cover of reality that it has, so as to only keep the emotion or sensation that is left. It could be the image of a gorgeous girl that I've seen in the street with a pretty blouse, or a child playing with a ball, or a workman, or a car that was just about to run over an old lady, because life is one long onslaught of images. At the moment I'm looking out of the window... the movement of that palm tree with the wind, how the leaves move in different ways to those of the trees besides them, how all the greens differ from one tree to the next, there's some leaves that are brighter than others because they are in the sun and others in the shade. How people inter-react. It's an ongoing stream of emotions, and for me the only thing about art that interests me, is to be capable of transmitting emotions which reality has left in my heart, or in my soul, if it exists.

I started... after what I've just told you about how I learnt to draw,... I moved up to a higher grade and after they taught us all the theories of Bauhaus, a very scientific movement where the perfection of forms and colours, the

MANUEL: Ellos se divertían mucho con lo que yo hacía pero cuando llegaba la hora de esto me, castigaban porque la vida aquí en Sevilla era muy difícil, ellos como profesores no podían hacer nada que fuera moderno, nada que fuera un poquito de esto, y su vida transcurría en unos parámetros de aburrimiento espantoso, entonces la venganza era contra los pocos que en la escuela hacíamos cosas modernas, avanzadas y todo esto pues era castigarnos y tratar de reducir nuestra imaginación.

MICHAEL: ¿Te hizo, querer hacerlo incluso más, no?

MANUEL: Bueno si, pero claro yo me daba cuenta de que estaba jugando con fuego y tenía que nadar y guardar la ropa, o sea, tenía que hacer cosas modernas pero dentro de lo que ellos querían porque sino nunca sería arquitecto, entonces conseguí hay un equilibrio entre modernidad y (FIN CINTA 1ºPARTE), es que con ese equilibrio que yo conseguí pues acabé la carrera de Arquitecto y el expediente mas brillante que había habido en la escuela era el mío, sin yo saberlo, entonces cuando termine me dieron el Premio Especial de Arquitectura del Ayuntamiento porque el expediente que arrollaba era en todos los sentidos era el mío, bueno pase muchos problemas aquí en Sevilla.

Cuándo estaba aquí estudiando conocí a Marian estabamos siempre en la última fila de la clase, escribiéndonos cosas bonitas en los apuntes y en los libros, y los libros de esa época están llenos de dibujitos y de cómic, y cosas de así, lo curioso es que Marian era una mujer, siempre ha sido una mujer muy de derechas, muy religiosa, muy conservadora, tremendamente conservadora, y yo siempre he sido muy de izquierda, muy revolucionario, y muy liberal, entonces, la gente no podía entender como nosotros podíamos llevarnos tan bien, y se jugaba una porra, ¿Sabes lo que es una porras?

MICHAEL: Sí, sí.

MANUEL: En la escuela haber cuanto tiempo podíamos nosotros a durar, y la conclusión era que

relationships between distinct forms, the composition of elements etc, were all studied, which is something greater than total sum of the parts put together. It's not just what you put in, but rather how you put it all in and the relationships that they have with each other. They used to give us these really difficult composition problems. We had a great teacher called Juan Otegi. All the compositional works that I did, of colour, of shape, of figure and background, of movement of elements in a composition, all of this they chose and published in the University of Valencia in 1971. They published all my work... I didn't give it much importance, it was like a kind of game to me... and it caused a sensation in the school.

I realised that this was all very cold, as it was only applying scientific criteria to the process of artistic creation. Then I was lucky enough to get to know Eduardo Chillida, who is one of the most important contemporary sculptors that there has been in Spain. I went to the Basque country, to San Sebastian, he had a studio there and he lived with his wife there and a lot of small children. I went there with him, and I was learning or watching what he did. I met a girl... I was seventeen or eighteen at the time... who was a Basque nurse... gorgeous... and I dedicated myself to learning from Eduardo Chillida. The thing is that I noticed that I was lacking something... that I had to go further, so I threw myself completely into architecture, and I started to make up some wild projects... houses that walked, cities capable of turning around depending on where the sun was, or moving into water and floating from one country to another. Wonderful projects. Nuclear bunkers that were nightclubs, so that people could have fun, because during that time there was the big missile crisis that almost caused a nuclear war.

So the 1960s was a very important time for you, was it? It was revolutionary in the world of art.

It was a wonderful time, and I was one of the most revolutionary ones in the school, because, of course, my projects were so over-the-top and didn't fit in with the scheme of what we'd been taught. The teacher's were amazed. I always got the highest marks because the Valencia school was very creative. We had a teacher Rafael Tamarit who


LA
MUERTÈ
ES
EMBRA
POTE



SPECIAL AWARD BEIJING JULY-2001



nadie daba un duro por nosotros, luego el tiempo a demostrado que de todas las parejas que existían en aquel momento, que todos éramos compañeros, los únicos que nos hemos quedado hemos sido nosotros, todas las demás parejas se ha roto y nosotros hemos seguido.

MICHAEL: Pero, sería una pesadilla tener una esposa que fuera exactamente igual que tú no, dos personalidades así.

MANUEL: Si seria una pesadilla

MICHAEL: Creo que hay mucho equilibrio entre vosotros

MANUEL: Porque lo que hacemos nosotros es que nos adaptamos mucho el uno al otro, entonces constantemente estamos analizando lo que el otro dice para ver que es lo que puedes hacer para convencerle de que está equivocado, entonces eso le da una riqueza a nuestra vida tremenda, porque siempre estamos discutiendo.

MICHAEL: Pero yo encuentro que tus opiniones y tu mundo se hace cada vez más conservador por su influencia, porque a veces pasa la gente, influye mucho en su pareja y si uno es muy de la izquierda,

was a guy way ahead of his time. I was in tune with him, and he asked me if I'd like to work in his studio, to create, to do things, because he had a lot of foreign clients in Mallorca and such like. So I worked there and studied at the same time, but the Valencia School of Architecture, that was in the Polytechnic, had to be shut down, because there were only eight students left. Two thousand started, but there were only eight of us left. So they decided to end the course, and the eight of us had to go. Some went to Alicante, some, like myself, went to the Canaries, to the La Laguna University, but my father found out and told me that I'd be much better off in Seville, because back then my family were all here. He got them to transfer the course to Seville and when I arrived there I found a completely different city to that of Valencia. Whilst Valencia was a progressive, modern, advanced and very developed city, Seville was a tremendously conservative place... neutral, boring, where the only interesting thing was the baroque and the past, and the future was... as if it didn't exist.

So what I did, that was very modern and advanced, seemed to the teachers to be madness... and they started to punish me a lot.

Yeah! How?

puede que la persona mas conservadora va moviéndose cada vez más a la izquierda y eso me ha pasado, yo salí con una chica superultraconservadora y al final empezaba a dejarme influir por ella aunque ese mundo me repugna un poco, porque yo también siempre he sido muy de la izquierda, muy anarquista, ¿no? ¿eso no te pasa?

MANUEL: ¿Cómo acabaste con la chica?

MICHAEL: Bueno fue una historia muy larga, salimos durante 5 años, y vivimos juntos durante 3, y supongo que es inevitable te dejas ser influido por esa persona, ¿no?

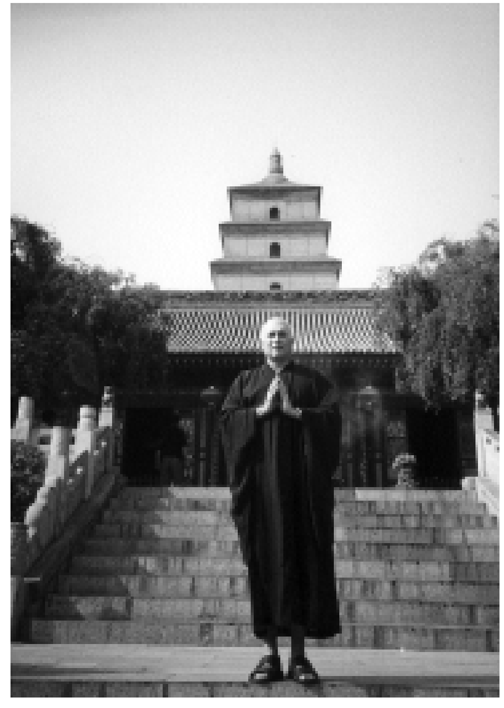
MANUEL: Si la influencia existe, sí.

MICHAEL: ¿Y como es de importante en el arte para ti Marian? ¿Ella es una influencia muy grande, una inspiración para ti?, ¿no?

MANUEL: Marian es de las personas que yo creo que odia y aborrece toda la creación abstracta que yo hago, porque no la entiende, como ella es muy realista y muy conservadora, solamente le gusta los parámetros del arte que ella es capaz de entender, entonces si yo siguiera solo en el mundo de la fracción, llegaría un momento en que me volvería loco, porque me perdería entre lo recovecos de mi propia mente, entonces ella es la que constantemente me dice:¡ por ahí noi, ¡por ahí noi, tienes que volver, tienes que volver. Y es como si ella me anclara, fuera un ancla y no deja que el barco se lo lleva la corriente.

MICHAEL: Sí, ¡qué bonito noi

MANUEL: Pero mi tendencia natural es a crear formas absolutamente abstracta, y lo que es curioso es como habiendo tenido una educación tan rigurosa como yo he tenido, porque yo empece con La Gestalt, luego con Bauhaus, luego con los profesores de arquitectura de la escuela de Sevilla que eran lo más conservador, lo más riguroso, lo más étnico que tu puedas imaginar en tu vida, ¿cómo siempre ha habido una corriente en paralelo de mi vida que ha sido ir mas lejos de todas estas cosas que a mi me enseñaban. Porque yo creo que la vida es tan



IN THE LAMANSARY
XIAN 2002

They used to throw me out of the class.

For being too radical?

Too modern. Too radical. They used to fail me.

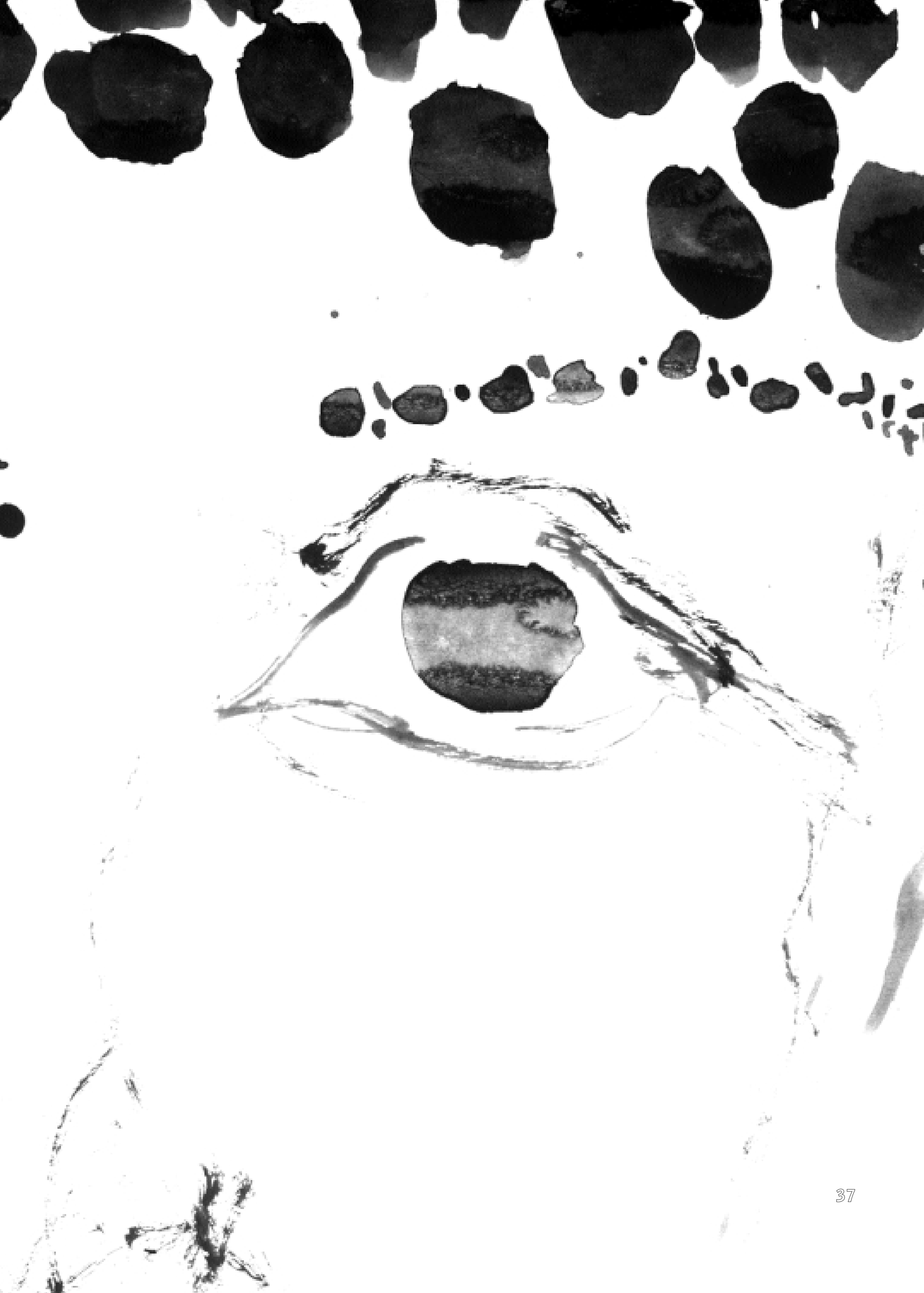
I thought that that was considered to be something positive in the world of art. Someone who comes along and breaks all the rules, as long as they respect the history of art and what's come before. Art is something that has to grow and evolve...

They used to find it fun what I did, but they used to punish me, because here in Seville, as teachers, they weren't able to do anything that was modern and their lives were spent within appalling parameters of boredom. So the vengeance was against the few in the school who did anything modern or advanced.

Did that make you want to do it even more?

Yes, but I realised that I was playing with fire. I had to do modern things but within what they wanted me to do, if not I'd have never been an architect. I found a balance between modernity and tradition. With this balance I finished the degree and the best student record in the school was mine, without me even realising it. When I finished they gave me the special prize for architecture from the



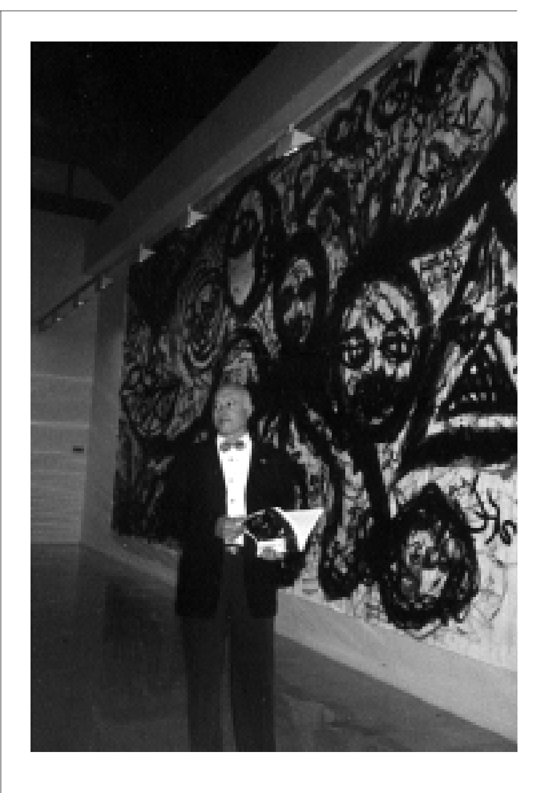


compleja, tan rica, que por muy bueno que sea el procedimiento científico que se desarrolle para analizarla, siempre la vida se escapa tiene sus propias reglas de entropía, de variación, de cambio, y es eso lo que a mi me interesa reflejar la vida en lo que hago. Por eso tú cuando ves los cuadros míos pues parecen que están vivos que es como si la vida misma fuera la que los hubiera pintado utilizándome a mi como un mero instrumento de ella no, y la abstracción es una tendencia natural en mi, es perderme, cuando consigo ese punto de colocado que te digo inmediatamente empiezo en la abstracción y situaciones que son muy reales, muy concretas como a lo mejor ver un desfile de modelos, con esta chica, Naomi Cambell, la veo pues empiezo a pintarla pero el resultado es absolutamente abstracto y no tiene referencia a ella, pues a lo mejor es una mujer que tiene 8 pechos, 5 ojos, 6 orejas, 4 narices, 3 piernas, y a partir de hay pues empiezo, y empieza a salir una formas como las que tu has empezado a ver.

¿Qué es lo que hay de ella en el cuadro?, pues, seguro que hay mucho porque, ha sido la impresión y la sensación que ella me ha estado transmitiendo durante todo el desfile que la he estado observando y que se ha quedado dentro de mí y que luego se ha convertido en ese cuadro maravilloso que tú ves, donde al mejor ella es negra y la pinto verde, y lleva un traje rosa pero yo la pinto con un traje azul, pues no se esos cambios pues es lo que me ha inspirado lo que he estado viendo.

MICHAEL: Y luego, ¿has conocido a alguna de esa gente, después de haberlas pintado?, porque me he fijado que hay mucho nombre famosos, medios famosos, en tu obra, Sharon Stone, Inés Sastre, gente así.

MANUEL: A mí lo que más me gusta en este mundo son las mujeres bellas, la belleza en la mujer es algo que es como si me pusiera en órbita mental y hay mujeres que son verdaderamente increíbles, que tienen una belleza que parece mentira que la



town council. There were a lot of problems here in Seville. When I was studying I met Marian. We were always in the back row of the class. Writing nice things to each other on our notes and in our books. The exercise books that we had are full up of little drawings and cartoons and things like that. The curious thing is that Marian has always been a very right-wing, very religious, very conservative woman, and I've always been very left-wing, very revolutionary, and very liberal. Nobody could ever understand how we got on. They had a bet in the school to see how long we'd last together.

To see how long you could put up with each other!

The conclusion is that no one bet on us. Time has shown that of all the couples that were about then, the only one that has stayed together has been us. All the others have broken up.

It'd be a bit of a nightmare to have a wife who was exactly like you, wouldn't it? Two characters like that!

Yep, it'd be a nightmare.

You're a very well-balanced couple.

What we do is adapt to each other. One of us is constantly analysing what the other one says to see what can be done

naturaleza halla conseguido cosas tan bonitas y tan preciosas. Yo he conocido a muchas de ellas y he estado hablando y a algunas les he hecho fotografía y luego las he pintado.

MICHAEL: ¿Pero has dicho alguna vez?. Mira he pintado aquí un cuadro de ti ¿qué te parece?, ¿eso ha pasado?

MANUEL: Algunas las han visto

MICHAEL: ¿Y qué dicen?

MANUEL: Pues no, no lo entienden. Porque no son capaces de verse reflejadas con 8 ojos o con 12 pechos, eso no lo entienden y se quedan así un poquito sorprendida. Pero tampoco me preocupa demasiado porque yo sé que más tarde o más temprano se harán como yo las pinto en el cuadro. La evolución propia de la vida las convertirán en lo que yo las he pintado, que es una manifestación de la belleza distinta de las que tienen ellos ahora.

MICHAEL: ¿Y hubo un momento en tu juventud en que tuviste algún tipo de experiencia religiosa viendo una obra de arte o algo, una pieza que te inspiró más que ningún otro?.

MANUEL: El momento más importante yo creo de mi relación con el arte fue cuando yo tenía 13 ó 14 años, que estuvimos viendo una exposición de Picasso, y mi padre me llevo, yo me reía de los cuadros cubista de Picasso, yo decía. Esos garabatos soy yo capaz de hacerlos, entonces mi padre con mucha paciencia me explicó lo que estaba tratando de hacer Picasso, y lo hizo delante de un cuadro que se llama "Mujer frente a un espejo", yo no se lo que me dijo mi padre, pero hubo un momento en que yo comprendí aquel cuadro perfectamente y desde entonces me entusiasme con la pintura de Picasso, y bueno, llegó un momento en que incluso copiaba muchos cuadros de Picasso y los pintaba yo siendo niño, con acuarelas y cosas de colores, por que era una pasión tremenda la que me levanto.

Trabajar con Chihida fue bonito pero era muy muy aburrido, tremendamente aburrido porque era muy frío no había pasión, no había...

to convince the other that they are mistaken. This really enriches your life. We're always arguing.

You don't find that your opinions and your world become more and more conservative because of her influence. That happens a lot. Couples influence each other a lot. If one's very left-wing, sometimes even the most conservative person can become more and more lefty. That happen to me once. I was going out with an ultra-conservative girl and I ended up becoming influenced by her although that's a world that I find repugnant, as I've always been very left-wing...very anarchist. That's never happened to you? What happened in the end with her?

It's a long story, but we went out with each other for five whole years. How important is Marian to your art? Is she a big influence or a big inspiration?

She's one of those people who hates and detests all the abstract creation that I do. Because she doesn't understand it. She's very realist and conservative. She only likes the artistic parameters that she's capable of understanding. So... if I continued alone in the world of abstraction, there'd come a time when I'd go mad. I'd get lost in the nooks and crannies of my own mind. She's the one who constantly says, 'Not that way! You've got to come back.'. It's as if she anchors me, and doesn't let my ship get taken by the tide.

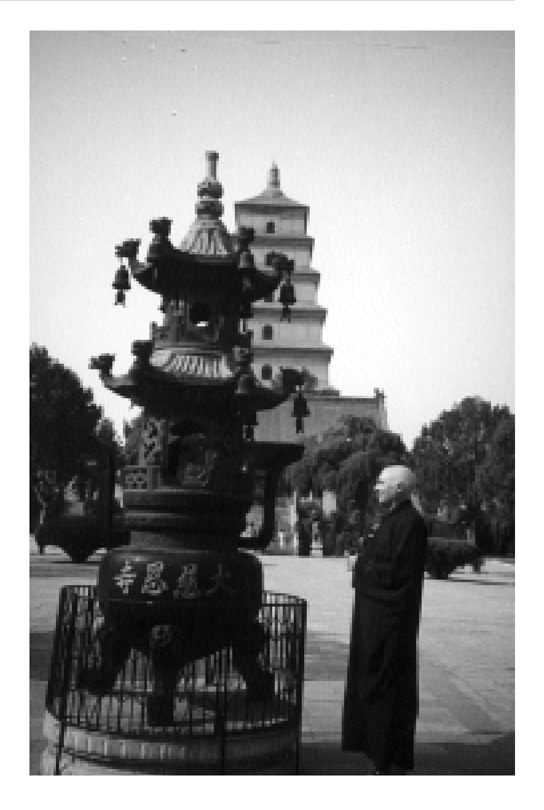
How lovely!

But my natural tendency is to create completely abstract forms, and what is strange is that having had such a strict up-bringing, because I began with (inaudible)*... and then with Bauhaus, and later with the architecture teachers in the Seville school, were the most conservative, the most rigorous that you could ever imagine. There was always a parallel current in my life, which has been to go further than all the things that they've taught me. I think that life is so complete... so rich, that no matter how good the scientific process that's been developed to analyse it is, life always gets away. It's got its own rules of entropy.. of variation.. of change, and this is what I'm interested in; in reflecting life in what I do. That's why when you look at the pictures of mine, they seem alive. It's as if life itself knew how to paint and was using me as a mere instru-*





MICHAEL: Esa fue el artista del que hablabas antes, ¿no?
MANUEL: Si, y sin embargo.
MICHAEL: Pero ¿Lo tenias muy claro desde el principio lo que querías? O ¿ ibas pensando y formándote?
MANUEL: No, yo lo que necesitaba era expresar cosas que hacia yo llegue al mundo del arte por casualidad. Por casualidad porque siempre estaba pintando, siempre estaba dibujando o haciendo cosas, y mi mujer Marian se empezó que presentara unos cuadros en una exposición que hubo en París, entonces ella cogió dos cuadros de un tema taurino, los presentó y en París hubo un autentico conflicto, porque el jurado quería descalificarme, la mitad del jurado, quería hecharme.
MICHAEL : ¿Y la otra mitad darte el premio, no?
MANUEL: Darme el premio, sí. Y al final hubo una especie de acuerdo entre ellos y en lugar de darme la medalla de oro pues me dieron una medalla de plata, una cosa intermedia, no. Y cuando me lo dijeron aquí, me llamaron por teléfono, que tenia yo que ir a París, y decía yo ¿bueno para que tengo yo que ir a París?. No es que tiene usted que venir porque es una cosa muy importante.
No fui claro, y me llamaron, me dijeron: ¿por qué no ha venido?. Digo: pues porque no tenia porque ir a París, además yo tenia obligaciones aquí, tengo que trabajar. Y entonces me dijo: pero es que ha ganado usted la Medalla de Plata Internacional de la Exposición de París, y se la íbamos a entregar en una fiesta especial y tal y cual. Digo: Eso será una broma. No, no, aquí tiene usted, le vamos a mandar ahora el titulo, el diploma, certificado y la medalla... Y efectivamente llegó, a partir de ahí la prensa, la radio, la televisión se volvió loca con el tema, la noticia fue muy importante, porque hacia tiempo que España
nunca había ganado nada en ningún sitio. Y a los dos años siguientes Marian dijo: bueno yo ahora voy a llevarlo a un salón especial que hay en



ment. Abstraction is a natural tendency in me. I lose myself, when I reach that 'high' point that I was telling you about, immediately I begin with the abstraction, and situations that are really real, concrete situations, for example, seeing a fashion show with models, like that girl...what's her name?... the one I like a lot...Naomi Campbell... I start to paint her, but the result is totally abstract and doesn't have any references to her. Perhaps a woman who has eight breasts, five eyes, six ears, four noses, three legs... and from then on it starts to come out in a way that you've seen. What is there of her in the painting? I'm sure there's a lot because it's been the impression and the sensation that she's been transmitting to me during the whole show that I've been watching, which has stayed in me, which has later become the wonderful painting that I had. Perhaps she's black and I'll paint her green, she was wearing a pink suit but I'll paint a blue one. I don't know... these changes that I've seen are what have inspired me.
Have you ever got to meet any of these people after painting them? I've noticed that there are a lot of famous, or

Madrid de pintura, se hacían un sitio muy bonito, en El Retiro, y presento dos retratos míos, un retrato de un coche y otro el retrato de un hombre y en Madrid pues ya la cosa, allí gane una Medalla de Oro, ya empezaron a venir premios y cosa y tal, y así es como yo he llegado a esto. Lo que antes era un hobby, ahora se ha convertido en una pasión.

MICHAEL: Muy bien, y hace un tipo de obra que es muy comprometida, ¿no?. A veces se trata temas como los inmigrantes cruzando el estrecho de Gibraltar y temas polémicos.

MANUEL: Hombre, yo creo que si las mujeres me apasionan, tanto o más me apasiona la lucha contra la injusticia, creo que son los dos ejes sobres los que pivotan mi vida la belleza en la naturaleza, la belleza en las mujeres y desde luego la rebelión contra la injusticia y contra la opresión del poderoso contra el débil. Eso a sido siempre, en la escuela era muy activo contra los profesores más recalcitrantes, fui delegado de curso en la Universidad en tiempos de Franco, tuve muchos problemas por cuestiones políticas luche mucho por la democracia por implartarla en este país Tu piensa en tiempos de Franco si 3 chicos iban juntos por la calle, la policía les obligaba a separarse, porque lo consideraba...

MICHAEL: Y ahora te sientes un poco decepcionado con la democracia que habéis conseguido, ¿no?. Porque hablaba uno de los títulos de tu obra se trata de eso, ¿no?. Democracia...

MANUEL: Yo soy un demócrata feroz, o sea defiendo la democracia ferozmente ante personas que son auténticos tiranos, o que son perfectos dictadores, yo la defiendo con toda la fuerza de los argumentos.

MICHAEL: Hay muchos de ellos en el mundo del arte también imagino, no.

MANUEL: Y en la vida cotidiana entonces me sorprende que utilizando mecanismos democráticos, personas como Bush lleguen a ser el hombre más poderoso del mundo y eso podía generar un



semi-famous names in your work. Sharon Stone...Ines Sastre...people like that.

The thing that I like the most in this world are the women! Beauty in a woman puts me into mental orbit! There are women who are really incredible, with such beauty that it seems unbelievable that nature could achieve such a thing. Such beautiful and gorgeous things! I've met a lot of them and chatted to them. I've taken photos of some of them and then later I've painted them.

Have you ever said, 'Hey look. I've painted a picture of you here. What d' you think?'

Some of them have seen them.

What do they say?

They don't understand them. They're not capable of seeing themselves reflected with eight eyes or twelve breasts! They don't understand and they are a little surprised. I don't worry too much, because I know that sooner or later, they'll be like I've painted them in the picture. Evolution itself will convert them into what I've painted, which is a manifestation of beauty different from what they have at the moment.

Was there any moment in your childhood that you had a type of religious experience seeing a work of art? A piece that really inspired you more than any other?

The most important moment in my relation with art was when I was thirteen or fourteen years old. We were looking at a Picasso exhibition. My father took me and I laughed at the cubist paintings of Picasso. 'I could do those doodles!' I said. So my father, with a lot of patience, explained to me what Picasso was trying to do. He did this in front of a painting which is called 'Mujer Frente de un Espejo' ('Woman in Front of a Mirror'). I don't know





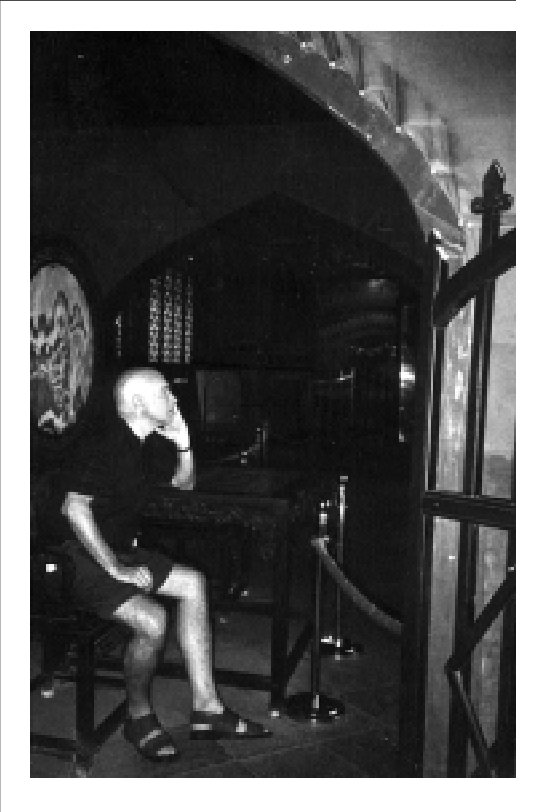
rechazo contra la democracia, sin embargo cuando piensas un poco te das cuenta de que a pesar de los problemas de la democracia, sigue siendo el menos malo de los sistemas de gobiernos que existen y hasta que no encontremos uno perfecto tenemos que seguir defendiendo la democracia, y limpiándola de toda la basura que se nos mete, muchas veces pues utilizando la vía democrática de llegar al poder, y lo vemos pues, en España con determinados gobernantes que tenemos, y en el mundo, el ejemplo más claro es como una persona tan incompetente y tan inútil puede llegar a ser el hombre más poderoso de la tierra. Y lo ha hecho por un camino y una vía democrática, que es buena, que es la menos mala de todas las que existen, sin embargo el resultado a sido desastroso, ¿no?, pero no por ello vamos ha destruir la democracia.

MICHAEL: Si, pero hoy por hoy la democracia es nada mas que un eslogan de marketing, y lo que hacen esa gente tiene poco que ver con democracia. Si la gente va allí y pueden votar, pero me pregunto si hay movimiento entre por ejemplo, los niveles del publico normal y los más altos cargos políticos, porque parece que nunca hacen caso ninguno.

MANUEL: Bueno, piensa una cosa cada país tiene lo que se merece, es decir, la sociedad hoy en día esta suficientemente confundida y equivocada como para tener los dirigentes que ella misma elige, entonces la democracia en definitiva lo que está reflejando es el caos que tenemos en los niveles básicos de la sociedad donde los valores fundamentales de la ley natural que son los que todos llevamos por el mero hecho de ser hombre los hemos perdido y los hemos transformado en una pasión desmesurada por el consumo, por el gasto de comprar cosas inútiles que las tiramos al día siguiente, y que las tiramos nuevas, porque los que nos están prometiendo es una felicidad, que la felicidad es algo más profundo, la felicidad está en...

MICHAEL: Sí el sueño occidental, ¿no?.

MANUEL: De felicidad pero basado en las cosas,



what my father said to me, but there was a moment in which I understood the painting perfectly and later I got interested in Picasso's painting. There was a time when I used to even copy a lot of his paintings. It awoke a tremendous passion in me. To work with Chillida was nice, but it was very, very boring. Tremendously boring. There was no passion... there was no...

That was the artist you were talking about earlier? Did you know what you wanted to do right from the beginning? Or did you start thinking and teach yourself?

No. What I needed was to express things that I was doing. I came across the art world by chance. I was always painting, or drawing or doing things, then my wife Marian insisted that I present some of my work in an exhibition that there was in Paris. She took to bullfight paintings, presented them, and in Paris there was a real conflict because the jury wanted to disqualify me...

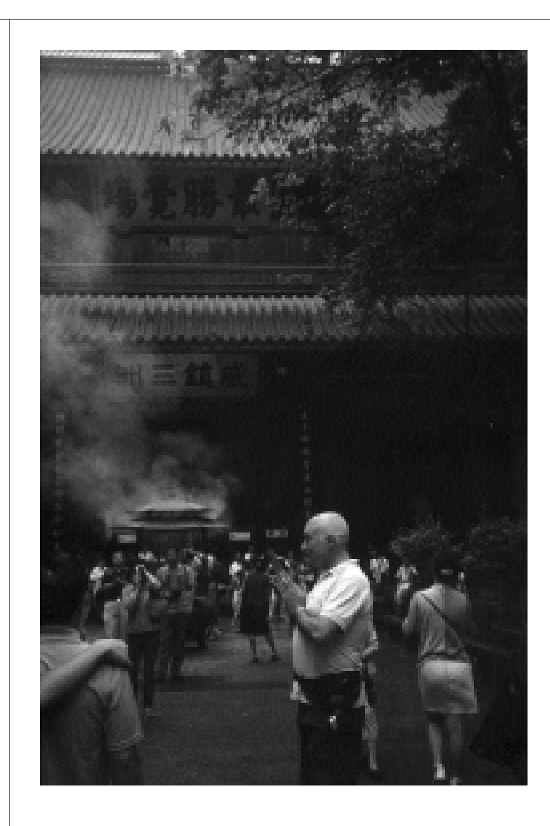
Great, eh?

They wanted to kick me out.

...and the other half wanted to give you the prize?

In the end they came to an agreement between themselves,

no basado en la relación de las personas, en el enriquecimiento de la comunicación que podemos tener, por ejemplo tú y yo de las cosas tan interesante que nos hemos dicho en todas las reuniones que hemos tenido, porque mira, tú puedes prescindir de las cosas inútiles que has comprado
MICHAEL: Una cosa de que quería hablarte, tu espíritu de joven, porque me he fijado que muchas veces cuando te entusiasmas por algo, por ejemplo el proyecto que estábamos haciendo el otro día, parece que te convierte en un tipo de niño grande y los ojos se abren muchísimo y que pierde todos los rasgos de un hombre mayorcito como eres, ¿no?, y que te convierte en un tipo de niño, y de algo maravilloso, y seguro otra gente te han comenzado cosas.
MANUEL: Eres el primero en decírmelo.
MICHAEL : Si.
MANUEL : Si.
MICHAEL: Eso también pense en las clases de inglés, allí en la academia, porque ha veces me decía y ese hombre que hace aquí entre ese grupo tan joven, ¿no? pero me daba cuenta que eres incluso más joven en aptitud que los jóvenes.
MANUEL: A mí me gusta mucho estar con los chicos, si tú te das cuenta mis hijos siempre tienen amigos, y siempre están en casa, y es muy importante estar con ellos, porque te ayudan a descubrir la vida del modo distinto a como ellos la ven, cada generación parece como si tuviera un modo de enfrentarse a la vida y a las situaciones distintas que se nos plantean, bueno pues los hijos muchas veces te dan visiones completamente distinta de las que tu tienes, y cosas que tu crees que son absolutamente correcta y casi son artículos de fe, pues ellos te descubren que no, que eso no sirve para nada, que la vida va en otra dirección y en otro sentido. Yo creo que es importante tener hijos, los hijos te rejuvenecen muchísimo, si estas con ellos. Si estas con ellos, lo vives, los conoces y te transmiten todo lo que ellos van descubriendo, porque claro al enfren-



SLEEPING SOUL'S TEMPLE
GUANZHOU 2002

and instead of giving me the gold medal, gave me the silver. They told me here that I had to go to Paris. 'Why have I got to go to Paris?' 'No, you've got to come here. It's very important.' I didn't go, of course. They called me saying 'Why haven't you come?' 'Why should I have gone? I've got commitments and work here to do', I told them. 'But you've won the International Silver Medal in the Paris exhibition, and we were going to award it to you in a special ceremony.' 'You're joking aren't you?' 'No. Now we are going to send you the title, the diploma, the medal and stuff...' ...and sure enough they arrived. From then on the press, the radio and the television went crazy about it. The news was very important, because back then Spain had never won anything anywhere. For the two following years Marian said, 'Now I'm going to take them to a special hall that there is in Madrid, and presented two portraits of mine, one of a car, the other of a man. There they won the gold medal and awards started to come through, and that's how I got into all this. What before was a hobby, has now become a passion.
You have a lot of work that is very politically committed. Sometimes your work deals with the immigrants who cross





THE MAO PORTRAIT
TIANNAMEN 2002

tarse ello con la vida lo hacen de un modo distinto al que tú lo hiciste cuando tú eras niño, tú vivías en una época después de una posguerra en que el país había sufrido mucho y tal, y todo eso cuesta condicionar. Ellos han vivido una cultura en la que sobra de todo, en que la gente es prácticamente rica, porque el más pobre de los más pobres de occidente, es tan rico como el más rico en los países subdesarrollados, ¿no?, que esa es una paradoja que ocurre hoy en día ¿no?. Entonces ellos te enseñan a ver las cosas, y hay que escucharles siempre, y cuando te dicen cosas que contradicen de alguno modo lo que tú piensas o has pensado toda tu vida que era lo correcto, probablemente el que te estas equivocando eres tú, no ellos, eso es muy importante porque yo veo muchos padres que se enfadan con sus hijos. Yo al principio, cuando tuve los 2 primeros, pues trataba de afirmar mis actitudes ante ellos, (no hijo, esto es así que tal, y que cual...), pero cada vez me daba cuenta que el que estaba equivocado era yo, y luego tenia que ir a decirle: oye perdona, que yo te he estado diciendo esto, esto, y esto, y me doy cuenta que el que tiene la razón eres tú. Y perdona porque yo te he tratado de convencer de una cosa en la que no tenía razón, el que tiene la razón eres tú.

MICHAEL: Es que las cosas las vemos de la forma más complicada siempre los adultos y nos podemos engañar muchísimo, pero en cambio, los niños que siempre son tan honestos y ven las cosas por lo que son, ¿no?.

MANUEL: A mí me encantan los críos, hablar incluso los dibujos que ellos hacen. Muchas me llaman del colegio que tenemos por allí, cerca del pueblo y me dicen: Manolo que vamos a hacer una exposición de los dibujos de los niños de 2 y de 3 años. Y yo me tiro a lo mejor una mañana entera viendo dibujos de los niños, son absolutamente abstractos, porque una mariposa que ellos pintan, es un montón de manchas de colores, cuando pintan una casa, es un montón de ventanas, de



the Strait of Gibraltar and other controversial themes.

I think that if women arouse my passion, then the struggle against injustice does even more so. They are the two axis on which my life pivots. Beauty and rebellion against injustice and the oppression of the powerful against the weak. In school I was very active and recalcitrant against the teachers, I was the student representative in the university during the time of Franco. There were a lot of problems for political reasons. I fought a lot for democracy, to get it established in this country. If three men walked down the street together the police would make them split up.

... And now you feel a bit let down with the democracy that you've fought for. One of your paintings deals with that, doesn't it?

I'm all for democracy, that is to say, I defend democracy fiercely. If people are genuine tyrants or real dictators, I'll defend it with all the force of argument.

There's a lot of them in the art world too.

...and in everyday life! It surprises me that using democratic mechanisms, people like Bush get to become the most powerful men in the world. This could generate a rejection of democracy, nevertheless, when you think about it a little, you realise that in spite of democracy's problems, it continues to be the least bad system of government that there is. Until we find one that is perfect, we have to go on defending democracy, and clearing out all the rubbish that they throw into it, often using the democratic way to get into power. We can see this in Spain with certain governments that we have, and in the world the clearest example that we have is how such a useless and incompetent person can become the most powerful man in the world... and he's

puertas, que no tienen protección.
MICHAEL: ¿Cómo tú retratos de mujeres con muchas tetas que no tienen... la misma cosa?.
MANUEL: Si pero lo curioso es que salen solos, es decir, yo no tengo que plantearme el esfuerzo de pintar una mujer con muchas tetas, no, o sea el cuadro sale espontáneamente, y cuando yo veo una mujer que me enamoro de ella y veo que bonita es y tal y cual, y luego la pinto, por ejemplo en el caso de Inés Sastre, pues la pinto pues con 6 ojos y 8 tetas, pues lo que me ha impresionado de ella pues ha sido esa parte de su belleza. Y en definitiva es lo que importa, que tú te quedes con lo que te ha impresionado, y luego sea capaz de expresarlo. Yo por ejemplo, me esfuerzo mucho en que solamente quede en los cuadros que transmiten realmente mi sensación, Marian por ejemplo llega al estudio, y me dice: ¡o que cuadro más bonito, que tal y que cual¡. Yo le digo no, mira ese cuadro no, porque no es lo que yo quería pintar. ¡Pero es que a mí me encanta, es que es maravilloso¡. No, yo lo tengo que destruir porque no es el cuadro que yo quería pintar.
MICHAEL: Eso es un crimen.
MANUEL: Entonces ella ve el cuadro que yo quería pintar y no lo entiende, porque es absolutamente abstracto, y a mi muchas veces me pasa una cosa, yo empiezo cuando no cojo el colocón que te digo, empiezo pintando a lo mejor un cuadro realista totalmente, no, luego empiezo a trabajar sobre este cuadro y voy haciendo uno mucho más abstracto, sigo y llego a uno y a lo mejor el 5º o el 6º, es solamente una idea o es solamente una mancha de color una mancha de tinta una mancha, que es lo que a quedado de todo el proceso de ir desnudando la realidad que yo te decía antes de los aspectos concretos, eh, y dejar solamente la emoción o la sensación que ha mi me ha producido y claro, este último estallido de la pintura, Marian no lo entiende, entonces no le gusta. Pero este es el que a mí me interesa porque es hasta donde yo quería llegar, y ella el que le gusta es este, porque es



VICTORY OF PEOPLE REVOLUTION
TIANNANMEN 2002

done it through a democratic way, with disastrous results. But we are not going to destroy democracy because of that. It seems to me that nowadays democracy is little more than a marketing slogan, yet what is carried out has little to do with democracy. Yeah, people can vote, but I ask myself if there is any movement from normal people at the bottom to those in public office or politicians at the top, who never seem to pay the slightest attention to them.
Every country has what it deserves, that is to say, society nowadays is confused and mistaken enough, to have a ruling body that they elect. What democracy is really reflecting is the chaos that we have on a basic level where the fundamental values of natural law that we all have by mere virtue of being humans, we have lost and transformed into an disproportionate passion for consumption, for expenses, for buying useless things that we throw away the next day, because what we are being promised is happiness. Happiness is something much deeper than that...
The Western Dream...
Happiness based on things rather than on enriching communication between, for example, you and I. Those things which are so interesting that we always talk about whenever we meet.
One thing that I wanted to talk to you about is your 'youthful spirit'. I've noticed that whenever you get excited about anything, for example, the project that we were doing the other day; it seems like you turn into this giant child; your eyes open enormously and it looks as if you lose all the characteristics of a grown man! You become this big child. It's marvellous. I expect other people have commented on it too.





el más sencillo de entender.

MICHAEL: Sí.

MANUEL: Pero si yo tengo que ser un poquito riguroso y poquito conforme a lo que quiero hacer, todo esto que no ha sido más que un elemento de trabajo, hay que mimarlo.

MICHAEL: Pero el único problema con eso, en que cada vez puedes limitar más tu publico, porque solamente los más aficionados del arte van ha entender eso. Es como la poesía, por ejemplo, si escribe cosas que no tienen mucho puntos de referencias reales, la gente, no sabe que hacer con él y a veces dice: no, eso es demasiado profundo para mí. Y ¿nunca intentas satisfacer un público más amplio haciendo algo que quizás un poco más sensible, no?

MANUEL: La pregunta entonces es. ¿Cuál es tu obligación satisfacer a un público amplio o tratar de forzar la abstracción hasta el limite máximo en que tu puedas llegar? Porque cuando tu tratas de tensar lo que estas realmente es hablando contigo mismo, y si tú te das cuenta cuando piensas, tú estas utilizando palabras en el seno de tu cabeza, eh, y estas hablando contigo mismo y estas estableciendo como un diálogo, entonces esa labor de pensamiento es muy parecida al lenguaje. En determinadas ocasiones, tú lo que estas teniendo es, o sensaciones o nociones que no tienen un soporte en el lenguajes que difícilmente las puedes expresar con palabras. Y son sensaciones absolutamente abstractas, ese terreno movedizo es el que ha mi me interesa llegar a investigar, o sea, lo que yo puedo expresarte con palabras es muy importante por que establece una comunicación entre nosotros. Lo que yo me puedo decir a mí mismo, establece una cadena de pensamientos que es interesante en cuanto que yo puedo descomponerlas y analizarlas, pero solamente es abstracto y sus soportes son sensaciones y emociones ese es un punto que solamente lo puedo transmitir mediante la pintura, y es donde a mí me interesa llegar a alcanzarla, entonces, ahora entenderás por que eso pasos interme-

You're the first person who's ever said that to me.

Yes?

Yes.

I thought the same thing in the English classes as well. I used to say to myself, 'What's this bloke doing here amongst all these youngsters?' Then I realised that you are even younger in attitude than they were.

I love to be with youngsters. My children have always got friends you know, and they are always at our house. It's important to be with them because they help you to discover life in the different way that see it. It's as if every different generation had a way of facing up to life and the distinct situations that it throws at us. Often children have completely different visions to the ones that you have, and things that you believe to be absolutely correct, they'll discover that they don't work or that life goes in a different direction, not this way. I think it's important to have children, they make you younger, if you are with them. If you're with them, living with them, getting to know them, and they transmit to you everything that they discover. Because, of course, on facing life they do it in a different way to which you'd have done it when you were a child. You lived in a time after the post-war in which the country had suffered a lot, and they've lived in a culture in which there is plenty of everything... it's virtually rich, as the poorest of the poor in the West are as rich as the richest in underdeveloped countries. It's a paradox that happens nowadays. They teach you to see things, you have to always listen to them, and when they say things to you that seem to contradict something that you think, or that you've thought was correct all your life, it's probably you, not them, who are mistaken. I see a lot of parents who are angry with their children... when I had my first two I tried to affirm my attitudes on them, 'No, son. That's the way it is.' But more and more, I realised that the one who was mistaken was I. Later, I had to say, 'Hey. Sorry. I was telling you this, that and the other, and now I've realised that you were the one who was right.'

We always do things the most complicated way and we are capable of fooling ourselves. Children are always so honest and see things for what they really are.

dios yo los valoro tan poco, porque puede llegar a contaminar el esfuerzo o la labor de llegar a comprender, esas emociones abstractas, que tanto trabajo me ha costado sacarlas, es como si las contaminaran, eh.

MICHAEL: Entonces lo que dices es que lo más puro es lo que...

MANUEL: Ahí está, prefiero coger y dejarlo y lo otro apartarlo, porque hay mucha gente que se quedaría en esos niveles intermedios, como le ocurre a Marian, que dice: ¡hay este cuadro me encanta este es mío, este lo quiero, que tal... ¡y yo le digo: ¡no, no, no, ojo, que té estas quedando en el primer paso.

MICHAEL: Pero eso lo hecho, forma un parte de ese proceso lo hace también interesante, ¿no?. Porque para sí una persona pudiera ver todos los cuadros y ver la idea cada vez desnudándose, sería como un striptease y finalmente llegas al grano y ves toda la obra en pelotas.

MANUEL: Algunos cuadros, Marian por la noche, a escondidas los salva, los esconde ella y cuando se entera de que yo los voy a romper o los voy a quemar y tal, no sé dónde los tiene porque nunca me lo dice, entonces algún día saldrán cuadros de esos que a ella le gustan pero que para mí pues son más interesantes otros, por ejemplo: tú tienes aquí estos dos cuadros, este puede ser el segundo escalón, puede ser este, de lo que representa para mí pues un grupo de personas bailando por sevillanas, por bulerias y todo estos.

MICHAEL: Si, porque lo que hay en el libro es otro, es una variación un poco más abstracta, ¿no?.

MANUEL: Entonces el salto siguiente podría ser aquel de allí

MICHAEL: Sí.

MANUEL: Y el salto último pues es el que se llevó mi hermana, que es todavía más abstracto que aquel de allí

MICHAEL: Sí.

MANUEL: ¿Me comprendes?. Que son casi sola-



I love kids. Even the drawings that they do say a lot. They call me sometimes from the local school that we've got there near the village, 'Manolo. We are having an exhibition of the two and three year old children's drawings.' I'll spend a whole morning there looking at the kid's drawings which are always totally abstract.. A butterfly that they'll paint is a whole load of colour stains. When they paint a house, it'll be with heaps of windows and doors that they don't have...

Like you and your portraits of women with a lot of breasts that they don't actually have!! It's the same thing isn't it?

Yes, but the strange thing is that they do it themselves. I don't have to plan to paint a woman with a lot of breasts, when I see a woman and I fall in love with her and I see how pretty she is, and then I paint her, for example in the case of Ines Sastre, I paint her with six eyes and eight breasts. What has impressed me has been that part of her beauty. In the end, that's what counts; that you end up with what has impressed you and then be capable of expressing it. I, for example, make an effort to keep only the pictures that really transmit my sensations. Marian arrives at the studio and says, 'What a beautiful painting!' and so on, and I say, 'No, that is not what I wanted to paint.' 'But I love it! It's magnificent!' I have to destroy it, because it's not the painting that I wanted to paint.'

That's criminal!

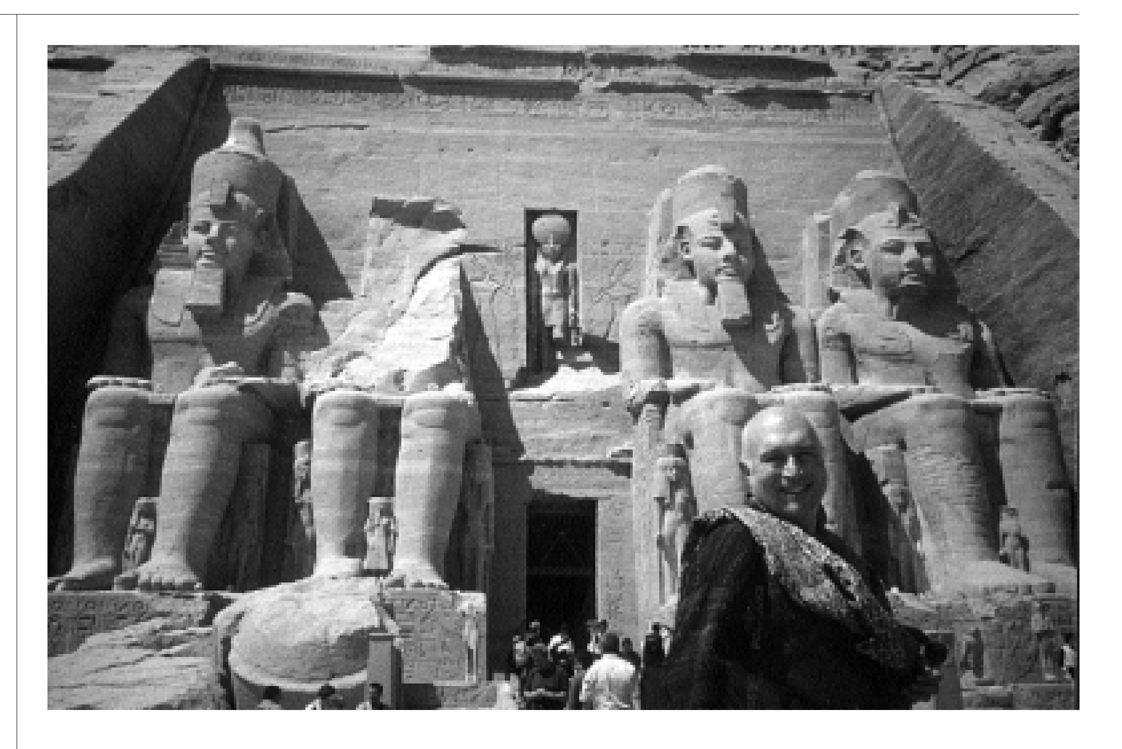
She'll see the picture that I wanted to paint and she won't understand it, because it's totally abstract. A lot of times one thing happens; I begin when I haven't achieved this 'high' that I mentioned. I'll start to paint, perhaps, a realist painting. Then I start to work on this painting, and I carry on by making another, much more abstract.

KEOPS
EGIPTO 2003





ABBU SIMBEL
EGIPT 2003



mente dos líneas moviéndose con unos difuminados, eso. Bueno aquí ha habido suerte y aquí está un primero que estaría un nivel de este por aquí, que es aquel, y el tercero pues la suerte es que se la ha quedado mi hermana, entonces aquí se puede ver un poquito lo del proceso, que es lo que a mí realmente me interesa.

MICHAEL: ¿Y a veces, encuentras que las cosas salen por accidente, sin querer?. Alguien una vez escribió el proceso de escribir canciones de folk, y dijo que por mucho que estudie a veces las mejores cosas salen sin querer, o es solamente un experimento o una cosa así, pero sale inspirado.

MANUEL: Tienes mucha razón, tienes mucha razón porque, las mejores cosas salen solas. Cuándo alcanzas ese nivel que estas como colocado, ¿eh?, las cosas salen solas, tú no tienes que forzar la máquina, lo difícil es llegar hasta ese punto donde si que estas haciendo un esfuerzo. Entonces tú fíjate lo interesante que sería el llegar a descubrir los mecanismos por los que sin necesidad de utilizar palabras, ni utilizar pensamientos pudiéramos transmitir directamente unos a otros sensaciones y

(Draws five little drawings illustrating increased states of abstraction.) *I continue doing this until I arrive at perhaps the fifth one, that will be only stains of colour, or ink or an idea, which is all that's left after stripping down the layers of reality, leaving only the emotions or the sensations that it has produced in me. This last one,* (pointing out the last drawing) *Marian doesn't understand, so she doesn't like it. But that's what I'm most interested in because it's the point that I wanted to get to. But she prefers the one that's easy to understand.*

The only problem with that is that you can limit more and more your audience. Only the real art aficionados can understand this. It's like poetry. If you write things that don't have many real reference points, people don't know what to make of it. Have you never thought of aiming at a wider audience doing something a little more accessible?

Well, this is the question. What is your obligation? To satisfy a larger audience, or try to force abstraction to the furthest possible limit, because when you try to think, what you are really doing is talking to yourself. If you realise that when you think, you are using words in your head; you are talking to yourself and you are establishing a dialogue. So this task of thinking is very similar to language. At certain

emociones abstractas que fueran tan rica como la que nosotros tenemos.
MICHAEL: Sí, claro.
MANUEL: Pero que no quedaran tan definidas como cuando utilizamos la palabra, porque claro la palabra es, la palabra que tú entiendes y que yo entiendo, que yo te digo y que tú escuchas, ¿eh?. Luego los pensamientos son los pensamientos que yo hago que te transmito mediante la palabra y que tu piensas. Sin embargo si pudiéramos llegar a conseguir esa transmisión de emociones puras, de sensaciones puras, sería muy interesante, sería como establecer prácticamente una telepatía en la que, tú no estas leyendo mis pensamientos, tú lo que estas leyendo son las sensaciones que yo llevo dentro de mí.
MICHAEL: Si, pero eso es lo que cada vez más complicado, porque en el mundo moderno hay tantos estímulos por todos sitios como ha dicho antes, cada vez que entra, sale hay a la calle y vez mil cosas diferentes, y hay una bulla, ruido, colores, y mil cosas así, y eso lo hace muy complicado, encontrar ese estado en que no estas pensando o en que estas comunicando de verdad. Porque lo mismo me pasa con la música, para tocar bien tengo que apagar la mente y no pensar demasiado en cosas, si estoy en el escenario tocando y estoy pensando en la camisa que uso, o mi postura o la chica guapa del público, es que no estoy tocando bien, pero en los mejores momentos de inspiración son los que te pierdes en la música, no estas pensando en nada y sale todo lo mejor. Pero eso solamente pasa en momentos de tranquilidad, ¿no?. Porque no puede pasar en momentos de caos.
MANUEL: Claro, en los momentos de caos, lo que estas es cargándote.
MICHAEL: Sí.
MANUEL: Y hay esos momentos, tan difíciles, en los que las cosas salen solas, pues hay es a donde yo tengo que llegar, y en donde tengo que tratar de mantenerme para poder crear y para poder hacer

moments what you have are certain sensations or emotions that don't have language to express it. They are completely abstract sensations. This 'quicksand' is what I'm interested in researching. That is to say, what I can express to you in words is very important, because it establishes a communication between us. What I can say to myself establishes a chain of thought, and is interesting in so far as I am able to take it apart and analyse it. But that which is abstract, whose only medium is sensations and emotions.. this is a point that I can only transmit by means of painting, and this is what I'm interested in reaching. Now you'll understand why I don't rate these halfway stages, (again pointing to the drawings he has made) *because they can contaminate the effort or the task of understanding these abstract emotions, that have been such hard work to get across.*
That's the purest of them all...
That's right. I prefer to pick that one and place the other aside, because there are a lot of people who only get as far as these halfway stages, like Marian for example. 'Oh. I love this painting. It's mine. I want it!' And I say, 'No, no, no. That's only the first step.'
But just the fact that it forms part of this process makes it interesting, doesn't it? If someone could see all five and see the idea gradually being revealed... it'd be like an artistic striptease, and finally you'd get to the heart of it and see the truth... butt naked!
Some nights Marian sneaks down and saves some of the paintings, and hides them away when she realises that I'm going to destroy them. I don't know where she's got them, she'll never tell me. One day those paintings that she likes will come out, but for me it's the others that are more interesting. For instance, you have here two paintings, *(points to two magnificent canvases hanging on the office wall depicting flamenco dances, the two in different stages of abstraction)* that could be the second step *(pointing to one of them)* which to me represents a group of people dancing *Sevillanas* or *Bulerias.*
Yes, because what you have in the book is a more abstract variation.





cosas.

MICHAEL: Sí.

MANUEL: Lo que tú has definido también como tocar sin pensar, que acabas de decirme ahora.

MICHAEL: Sí.

MANUEL : Porque tú cuando estas tocando, y piensas la música no sale con la naturalidad, entonces ¿tú como te comunicas? Pues tu te comunicas directamente cuando has alcanzado ese punto de tranquilidad o de paz y entonces sale, eso es lo que ha mi me interesa. Hay muchos artistas que son muy buenos, que son maravillosos, que se quedan en estos niveles.

MICHAEL: Sí.

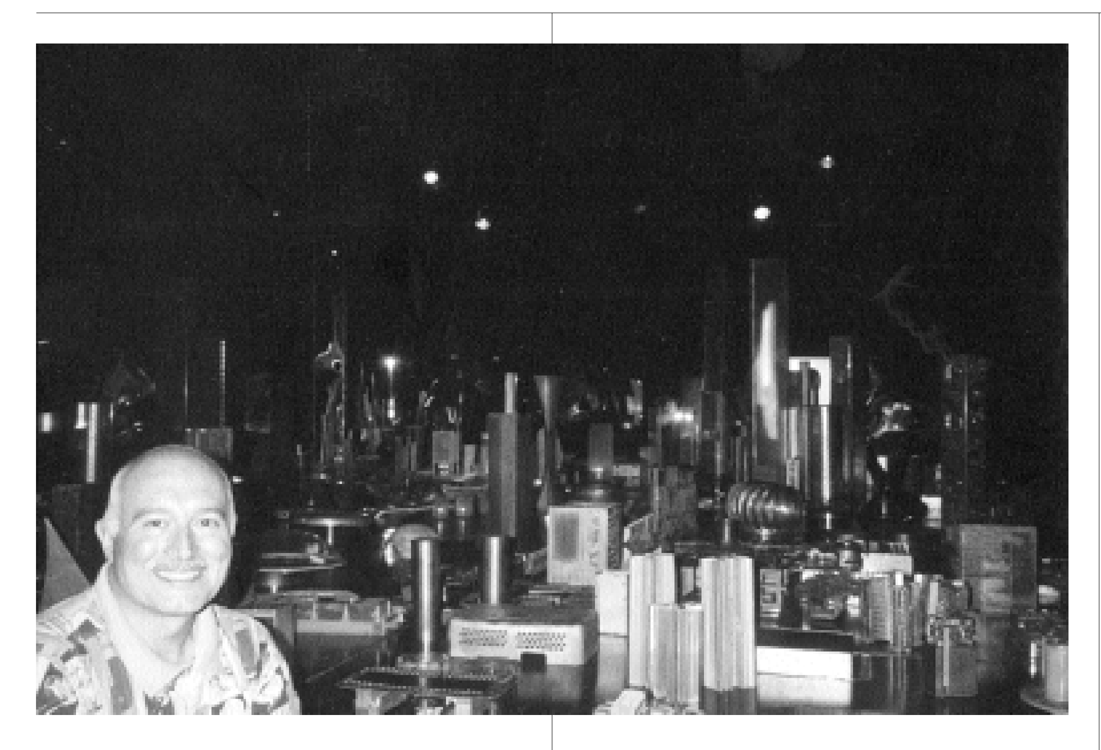
MANUEL: Pero a mí me interesa llegar aquí, y tengo que intentar hacerlo, o sea, es como un reto que tengo conmigo mismo de tratar de hacerlo así. Yo entiendo que hay maravillosos fotógrafos a pincel hoy en día, mejores que en tiempos de Velázquez, en tiempos de Rubens, o de todos estos, hay maravillosos fotógrafos que te cogen un pincel y pintan maravillosamente utilizando pintura, sin necesidad de hacer la fotografía. Bien, y yo les doy un mérito tremendo porque tienen una técnica perfecta, y a lo mejor son capaces incluso de transmitir sensaciones con esto. Y sin embargo el músico, el músico no utiliza el sonido de la calle para hacer música, o los ruidos que estamos acostumbrados, o con las palabras para hacer música. Él hace otra cosa, él convierte todos los ruidos y esos sonidos en una elaboración abstracta que además dura muy poquito en el tiempo, que es lo que tú haces con la guitarra. Yo creo que los mejores artistas que hay en el mundo sois los músicos, los mejores y los únicos artistas puros que existen son los danzarines y los músicos, porque todos los demás necesitamos un soporte, soporte que puede ser la pintura, que puede ser la madera, en un escultor, o la piedra o el hormigón y el hierro en la arquitectura. Sin embargo, el músico, la elaboración metal psicológica que tiene en su cabeza, la convierte en

The following stage could be that one over there. *(Pointing to the other.)* The final stage is the one that my sister took away, which is even more abstract. It's little more than two lines moving about. Here's the first and the second ones and you can see the process at work.

Do you find that a lot of things come out accidentally? Someone once said that for all the studying that you can do, the best things come out as beautiful accidents or inspired experiments.

Yes, you are right. The best things come out on their own. When you reach that level at which you are 'high', things come out on their own. You don't have to force the machine. The hardest part is to get to that point, which is where all the effort is made. Imagine how interesting it would be to discover the mechanisms by which, without using either words or thoughts, we could directly transmit abstract sensations and emotions to each other, that were as wonderful as those that we have... but that weren't as defined as when we use words. Because the thing is that words are... the word that you understand, and the word that I understand. The one I say and the one you hear. Then, thoughts are the thoughts that I make and are transmitted by means of words that you then think. Nevertheless, if we could achieve that transmission of pure emotion and sensation, it'd be very interesting, like establishing a form of telepathy in which you aren't reading my mind, but rather the sensations which I have within me.

But this gets more and more complicated because in the modern world there are so many stimulus all around, as you said earlier, every time you go out into the street you see thousands of different things and there is a bustle of noise and colour, and that makes it very difficult to find that state in which you are not thinking yet you are communicating. The same thing happens with me with music; to play well I have to 'switch off' my mind and not think too much about things. If I'm on stage and I'm thinking about the shirt I'm wearing, or the way I'm standing,



MONTREAL
CANADA 2001

algo musical que dura en el tiempo y desaparece, puedes grabarla y puedes repetir esa sensación.

MICHAEL: Pero no se graba bien nunca, es una cosa que hay que hacer en directo, en donde en realidad se pierde en el momento en que termine la canción.

MANUEL: Y los mejores discos que escuchas, de los mejores grupos son siempre grabados en directo.

MICHAEL: Sí siempre.

MANUEL: Entonces con los bailarines pasa lo mismo, yo os tengo un cariño especial a los músicos, yo siempre que veo un músico tengo una sensación de compasión y de cariño a la vez, simultáneamente, no, de compasión por lo poco reconocida que esta la labor que hacéis vosotros, y de cariño porque me doy cuenta que sois los únicos artistas en estado puro, y con la danza pasa algo parecido, el danzarín, los movimientos normales y cotidianos que tenemos en la vida, los sublima, los transforma en algo absolutamente abstracto con lo que te expresa unas emociones maravillosas, que permanecen un poquito en el espacio, mientras que

or the good-looking girl in the audience, then I'm not playing properly. But the best moments of inspiration are those in which you lose yourself in the music, you're not thinking about anything, and all the best stuff comes out. But that only ever happens in moments of tranquillity, it can't happen in moments of chaos.

Of course. In the moments of chaos what you are doing is charging yourself up. There are those moments which are so difficult to get, in which things come out on their own, and that's where I have to get to, and where I have to try to remain, to be able to create and to do things. What you have also defined is playing without thinking... when you play and you think, the music doesn't come out as naturally. So how do you communicate? You communicate directly when you have reached that point of tranquillity and then it comes out. That's what I'm interested in. There are many artists that are really good, who get to these levels *(pointing to his drawing of the different levels of abstraction)* but I've got to get to this point *(pointing to the last)*. It's like a personal challenge that I have with myself to try to do it that way. I know that there are marvellous


SHA



ABBU SIMBEL
EGIPT 2003

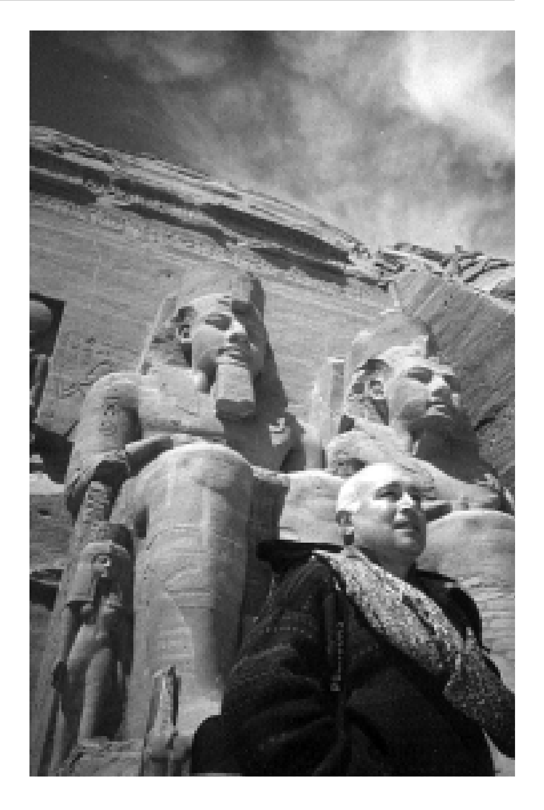
el mueve, se desarrolla, salta, evoluciona, y luego puedes grabarlo en vídeo y puedes volver a sentir la emoción, pero ya no es lo mismo, porque lo importante era el movimiento, igual que en el músico, tu puedes grabarlo en un CD, o puedes grabarlo en una cinta, pero ya no es lo mismo, porque lo bueno era el momento en que lo estaba haciendo y lo estaba transmitiendo directamente a ti.

MICHAEL: Entonces cuando ves uno de tus propios cuadros, a veces té quedas un poco desilusionado, que no alcanza al nivel del cuadro que tiene en la cabeza. Porque siempre va ha ser una versión inferior, ¿no?, por ejemplo si tu tienes una visión artística, para hacer esa visión realidad, es muchísimo trabajo y puede quizás perderse un poco en el camino o no llegar ha hacer exactamente lo que tiene en la cabeza.

MANUEL: Mira, ocurre dos cosas, con todos los pasos intermedios hasta llegar a lo que podrían ser los dos últimos o los dos más abstractos, yo tengo esa sensación de que puedo llegar a más, o sea, de que todavía me quedan capas de la cebolla que tengo que quitar y que no he llegado al corazón de la sustancia. Cuando termino los cuadros que generalmente llegan hasta los dos últimos niveles, inmediatamente destruyo todos los anteriores, si al cabo de un tiempo vuelvo a verlos la sensación siempre es de sorpresa, o sea, me sorprendo de hasta donde he podido llegar, en la búsqueda de lo que en aquel momento yo quería, y me encanta de vez en cuando, que sale un cuadro antiguo, y lo veo, y digo... y he llegado hasta ahí.

MICHAEL: ¡Qué increíble¡ ¿no?

MANUEL: Porque me recuerda todo el trabajo, y toda la evolución que tuve hasta llegar a él, entonces como casi es sensación pura, emoción pura lo que tiene el cuadro en sí, eh, vuelvo a tener esa impresión, y siempre el contacto es maravilloso. Decía un amigo mío que la pintura mía había que considerarla un poco como si fuera un jardín, ¿no?, y que tenías que meterte en el jardín, con la idea de



paintbrush photographers about nowadays, better than in the times of Velazquez, or the times of Rubens. Incredible photographers, who can pick up a paintbrush and paint marvellously using paint to make photographs. I rate them tremendously because they have such perfect technique. Nevertheless, a musician doesn't use the sound of the street, or the noises, or the words, to make music. He uses something else. He converts all those sounds and noises into an abstract elaboration that lasts very little time, which is what you do with the guitar. I think the greatest artists in the world are musicians. The best and the only artists are dancers and musicians, because all the rest need help. It could be paint, it could be wood in a sculpture, or stone, or cement and iron in architecture. Nevertheless, the musician... the psychological elaboration that they have in their heads, turns it into something musical that lasts in time then disappears.. you can record it and relive that sensation.

But it never records well. It's something that you have to

no limitar el tiempo en el que tu vas a estar allí, y disfrutar todas las sensaciones, de modo que si al cabo de un tiempo llegas a entrar en el jardín, vas a tener las emociones que tienes ahora más el recuerdo de las que tuviste la primera vez que llegaste, cuanta más veces entres, más ricos estarás en emociones, porque tu habrás tenido evolución incluso tuya personal.

Estas cosas suelen pasarte cuando tú lo que has hecho es un esfuerzo muy grande por alcanzar un punto del que estas razonablemente convencido de que es lo que tu estabas buscando, porque si tu te quedas en el escalón facilón, por ejemplo si yo tuviera que pintarte a ti, yo por ejemplo empezaría fotografiándote, haría muchas fotografías hablando, tocando música, cogería un grupo de fotografía, sobre esas fotografías empezaría a abstraerte, y haría un primer esquema de cómo yo te veo, pero como probablemente no habré llegado a la esencia de lo que es la sensación que yo tengo de ti, tendría que seguir trabajando y quitarle capas a la cebolla, y hacer otro, y hacer otro, a lo mejor durante un mes o durante 2 ó 3 meses, estaría quitando y viendo que es lo que queda de ti, al final lo que queda de ti puede ser una mancha amarilla, con 4 ojos y 6 brazos pero que los ojos propiamente no son ojo ni los brazo tampoco, sino es la sensación de movimiento, la sensación de confort que tengo yo cuando hablo contigo, las emociones que tu me trasmites cuando me cuentas como haces la música, de cómo te gusta el inglés, de cómo enseñas a los chicos, todo ese tipo de cosas, ese conglomerado de cosas lo que queda al final y es simplemente por eso una mancha de color, un difuminado, unas imágenes de..., yo le doy mucha importancia a los ojos por eso en casi todos los cuadros hay 5, 6, 7 ojos porque son las miradas, tú hay momentos en que miras de una manera, hay momentos en que mira del otro, los ojos son muy expresivos, entonces a lo mejor hay un cuadro que está todo lleno de ojos y de miradas bueno pero es que es la sensación que



NO IRAK WAR
2003

do live. Really, it's lost in the moment that the song ends. The best records are always the live ones. With dancers the same thing happens. I've got a special fondness for musicians; whenever I see a musician I have a sensation of compassion and affection at the same time. Compassion for the little recognition that the work that you do gets. Affection for being the only artists in pure state. With dance the same thing happens. A dancer takes the normal movements of everyday life and sublimates them, and transforms them into something totally abstract which can express more marvellous emotions to you that stay a while in space whilst they move, develop, jump and evolve. You can record it on video and feel the emotions over again. But it's not the same, because the movement was the important thing. Just like with music, you can record it with a CD or a tape, but it's not the same. The good thing was the moment in which you were doing it and were directly transmitting.

What happens when you look at one of your own pictures? Are you a little disappointed that it doesn't live up to the painting that you had in your head? It'll always be an inferior version. For example, if you have an artistic





me transmites tú, que la riqueza de tu mirada la emoción que me dices con los ojos, que no son propiamente ojos, ¿no? sino que son miradas.
MICHAEL: Y los pechos de las mujeres también están relacionado con eso ¿no?.
MANUEL: Pues no lo sé, eso no lo sé, eso sale solo
MICHAEL: Porque me acuerdo una vez en clase que llegaste con el libro, uno de los alumnos te preguntó: ¿Por qué esa mujer tiene 10 tetas? Y si me acuerdo bien y decía que tenía algo que ver con la mirada
MANUEL: Pues sí, es posible que tenga algo
MICHAEL: Es que no te gusta analizarlo demasiado ¿no?. Una cosa que te sale solamente.
MANUEL: Es que lo mejor que tiene es que sale solo, entonces no tengo que forzar la máquina, para que cuando yo pinto una mujer, pues a algunas las he visto dos pechos, muy pocas, otras con tres, otras con diez, bueno, pues si las veo así sale y me gusta porque voy alcanzando la espontaneidad razonable cuando lo he hecho, o cuando me salen 5 ojos en una persona, pues estoy muy contento porque me ha salido solo no he tenido que forzar, a lo mejor fuerzo mucho más la composición, o cuando trato de juntar colores que son muy difíciles de juntar, como los verdes con los rojos que siempre están hay batallando sobre ellos, y no sabes quien va a ganar o mezclando azules con verdes también que son muy difíciles, sin embargo lo otro sale espontáneamente y dices si, si es esto, es esto y ya empiezas a trabajar en otra dirección, como es la postura de los brazos o el movimiento de ternura porque estaba jugando con un niño, o algo así pero me han salido 6 pechos, pues maravilloso, maravilloso,...
MICHAEL: Y como encaja tu obra dentro del contexto global del arte, ¿tú haces una cosa que muy diferente de los demás tiene tu propio terreno con tu bandera allí marcando tu sitio o como lo ves? ¿Encaja en una tradición española?, ¿o.. ?
MANUEL: Mira si te soy sincero, me preocupa otras cosas más que, qué papel ocupo yo dentro del

vision, to make it a reality you have a massive amount of work and you can get lost on the way, or not achieve exactly what you set out to do.
Two things occur. With all the halfway steps that there are in arriving at these two last and most abstract works, I have the sensation that I can go further. That is to say, that there are still layers of the onion that can be peeled off so as to arrive at the heart. When I finish the paintings that usually make it to these last levels, I immediately destroy all the previous ones. If after a time I get to see them, the sensation always surprises. The point that I've got to always surprises me in the search for what I wanted in that moment. And I love it. Sometimes an old picture comes out and I see it and say, 'Blimey! I got that far!'
Incredible, isn't it?
...because I remember all the work and evolution that I've had to get there. So, as it is almost pure sensation... pure emotion, that the painting has, it again gives the same impression. The contact is always wonderful. A friend of mine used to say that my painting should be considered as a garden; you have to go into the garden with the idea of not limiting the amount of time that you are going to spend in there, and enjoy the sensations, in such a way that if you go back into the garden after some time, you'll have the same emotions as now, plus the memory of what you had the first time you were in there. The more you go in, the more delicious are the emotions. These things usually happen to you when you have made an enormous effort to reach a point at which you are reasonably convinced that this was what you were looking for. If you stay on the easy step... for example, if I had to paint a portrait of you, I'd probably begin by taking photos of you. I'd take a load of photos of you talking, playing music... I'd pick a group of enormous photos. With these photos I'd begin to make you more abstract. I'd make an initial sketch of how I see you, but as I probably wouldn't have arrived at



arte.

MICHAEL : Sí.

MANUEL: Si estoy muy adelante o si estoy muy atrás, lo que si que quiero llegar hasta el último escalón que yo pueda dentro de mí mismo, y pienso que es lo que de algún modo la gente se merece que yo les deje, el esfuerzo de haber tratado de llegar hasta el final. Creo que algún día la gente pintará como yo, porque el esfuerzo que estoy haciéndo es tan grande que otros continuarán la tarea en la que yo estoy metido. Y es una tarea en que la ventaja es que es inagotable. Porque tú puedes copiar un cuadro mil veces pero las emociones solamente puedes transmitirlas una vez, entonces es imposible copiarte cuando trabajas como yo estoy trabajando, ¿no?, tienes que estar constantemente metiéndote, metiéndote, metiéndote y tratándote de sacar esa sensación y esa emoción, y lo valioso o lo importante que llegara a tener, es que puede ser la base sobre las que otras personas construyan sistemas de comunicación, basados en elementos absolutamente abstractos de transmitir emociones y sensaciones, por eso te digo que es muy posible que en

the essence of what I have of you, then I would have to continue working on it. Peel more layers off the onion, and do another one. For a month, or for three or four months, taking away and looking at what was left of you. In the end we could be left with is a yellow stain with four eyes and six arms. But the eyes aren't really eyes, and neither are the arms, but rather the sensation of movement, the sensation that I have when I talk to you... the emotions that you transmit to me when you tell me about how you make music, about how you like English, about how you teach the kids... all that type of thing... that conglomeration of things that remain in the end... a stain of colour, a shading... Eyes are very important to me, that's why in almost all the paintings there are five, six or seven eyes. That's all your ways of looking. Sometimes you stare, sometimes you gaze. Eyes are very expressive. So what you have is a painting full of eyes and ways of looking, and the richness of emotions that speak through your eyes. They are not really eyes, they are ways of looking.

Are the women's breasts are related to this too?







poco tiempo, casi todo el mundo acabe pintando como yo.

MICHAEL: Que bien, ¿no?

MANUEL: Pero nadie me copiará, ojo.

MICHAEL: Supongo que no se puede, la diferencia del original

MANUEL: La diferencia esta en eso, nadie podrá copiar lo que yo hago, pero si pintara como yo, o sea tratará de transmitir ese conjunto de emociones y de sensaciones tan profundo y tan abstracto que llevamos dentro, claro coge algún cuadro mío es imposible de pintar y nadie puede tener ese tipo de pinceladas, son pinceladas de media hora las que yo tengo, pincel sube y se enreda, y tal, y sigue y se machaca y se clava en el lienzo, y luego baja y luego se moja, pues nadie puede hacerlo pues es una técnica que no se puede enseñar. Entonces lo que si que es importante es que el mensaje y el procedimiento de trabajo que yo tengo habrá personas que se darán cuenta de que es valido, y quizás lleguen mucho más lejos que yo entonces habré sido yo abierto la puerta de ese modo de comunicar. Porque es muy fácil copiar por ejemplo, a Rubens o

I don't know. That comes out on its own.

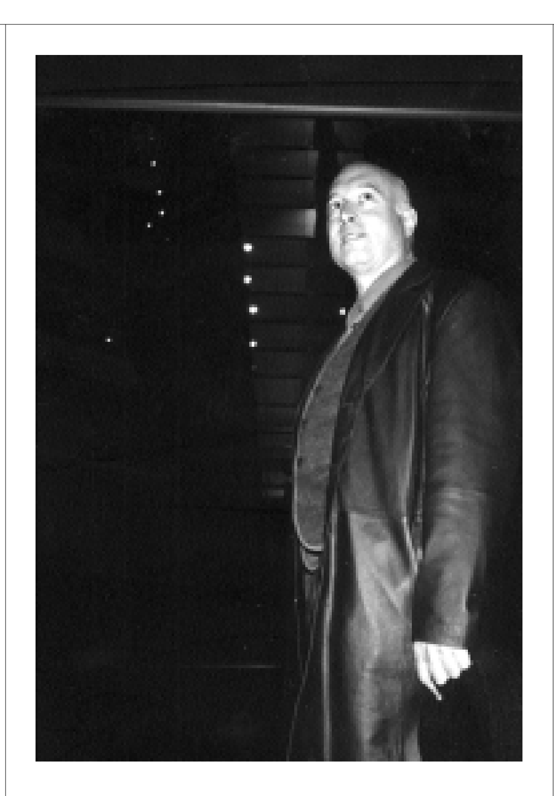
Because I remember once in class when you arrived with the book of your works of art, and one of the students asked, 'Why has this woman got ten tits?' and if I remember rightly you said that it had to do with their stares, gazes or ways of looking.

Yes, it could be...

You don't like to analyse it too much, do you?

Maybe it's just got to come out like that on its own. I don't have to force it, there's some that have come out with two breasts...very few, others with three, some with ten, and I like it because I've achieved a reasonable level of spontaneity when I've done it. Or when five eyes come out I'm happy because it's come out on its own without having to force it, perhaps I'm concentrating a lot more on composition or when I'm trying to put colours together that are really difficult to put together, such as greens and reds that are always there fighting it out amongst themselves without knowing who'll win, or mixing blues and greens that are also difficult... nevertheless the rest comes out spontaneously, 'Yes! That's it!' So then you begin to work in other direc-

a Zurbarán o a Murillo porque tiene una pincelada sencilla que es cuestión de técnica de pintura y tal y cual. Aquí es otra cosa aquí no me preocupa la técnica a mí me preocupa en absoluto otra cosa totalmente distinta y utilizo pues elementos que los cojo de donde sea, hay muchas veces que son brochas, otras que son pinceles, alguna vez un cepillos de dientes, alguna vez las manos, otra vez las uñas, y es lo que tiene que salir, y eso no se puede copiar, porque nadie puede sabe que parte del cuadro se ha hecho con un cepillo de dientes y que parte he hecho con las uñas, ni yo probablemente sería capaz de recordarlo porque cuando lo estoy haciendo no me doy ni cuenta, hay veces que lo hago con la mano hay otras veces..., bueno pero lo importante es ese esfuerzo de meterte hasta allí para tratar de llegar y salir otra vez fuera de ti para comunicarte, y en esa dirección el arte moderno es donde tiene que profundizar, ya se ha avanzado mucho en todo lo que es la composición, lo que es a teoría del color, la teoría de la forma, del fondo, de figura y fondo, bueno de quinientas cosas técnicamente. Pero en esto solamente muy poquitos como han podido ser los impresionistas, los abstractos, y todos estos, son gente que han tratado de investigar pero siempre apoyándose la realidad, que es el único modo de no perderte, porque mientras tú tienes un soporte de la realidad, tu puedes tirar todo lo lejos, es cuando tú tocas con la guitarra, y tienes una buena batería que te está dando una base rítmica sobre la que tu puedes construir un estructura toda... que te da la gana, porque siempre puedes volver a la base rítmica que te inspira la batería o un buen bajo, ahora ya los bajos toca de otro modo en los conciertos. Pero hasta ahora siempre la base rítmica era bajo y batería, ahora ya el bajo construye su estructura y se permite el lujo de irse por su aire, pero siempre tiene esa función un poquito de ser soporte, las baterías hacen sus juegos, sus cosas pero siempre son el soporte rítmico sobre el que el vocalista o el punteo de la



tions such as what the position of the arms is like or an affectionate movement when you are playing with kids, or something like that,... but six breasts have come out! Great!

How does your work fit into the global context of art? Do you do something that is different to the rest? Have you established your own terrain with a flag marking your place? How do you see it? Do you fit into the Spanish tradition?

Look. If I'm honest, there are other things that worry me more than what role I fit into in the world of art, or if I'm ahead of my time or behind it. What I do really want is to get as close to that final stage as I can inside myself. In one way, I believe, people deserve what I give them, that is, the effort of having tried to get to the end. One day I think that people will paint like I do, because that effort I am making is so enormous, that others will continue the task that I'm involved in. And the advantage of this job is that it's inexhaustible. You can copy a painting a thousand times, but the emotions can only be transmitted a single time. Therefore, it's impossible





JOHN HANCKOK CENTER
CHICAGO 2001



guitarra, o el organista puede desarrollar estructuras maravillosas que las construye, bueno por eso es lo que pasa, si tú tienes un soporte de realidad, pues tienes una base rítmica, pues sigues trabajando, cuando te sientes perdido, vuelves, cuando tú das el salto siguiente ya el soporte con la realidad lo has perdido, entonces es muy difícil volver atrás, la única fuerza te impulsa siempre hacía delante hasta que ya llega un momento en que no puedes más, que dices no puedo más ya he llegado al tope de lo que yo puedo transmitir con esto...
MICHAEL: Me está recordando algo que leí sobre el bailarín Niyisqui al final de su vida se volvió loco porque se expresaba cada vez más con su arte y llegaba una época en que el estaba convencido que él era Dios, cuando estaba bailando, ver como la cosa más pura, más o menos como lo que dice pero supongo que con el baile y el estaba convencido de que el fondo de todo que hay algún tipo de Dios, o la perfección.
MANUEL: Es posible, mira, a mi mucha gente me dice: Manolo ¿tú porque no te dedicas exclusivamente a pintar, y dejas todo otro tipo de actividad, to copy when you work like I do. You have to be constantly getting more and more into it and trying to get that sensation or emotion out. The important or valuable thing is that it could turn out to be the base on which others build bases of communication founded on totally abstract elements. That's why I think it is possible that soon everybody will end up painting like me... but nobody will copy me.
I suppose that nobody can because it's something so original...
That's right. That's the difference. No one can copy what I do, but they will paint like me. In other words, try to transmit that set of such deep and abstract emotions and sensations that we have within us. Pick up one of my paintings and it's impossible to paint. No one can have that type of brushstrokes; perhaps it's a stoke that takes half an hour, going up and around and getting tangled up, and goes on and bashes against the canvas, then it goes down and gets wet... No one can do it because it's not a technique that can be taught. But what is important is the message and the procedure of working that I have at the moment. There will be



de tu trabajo, de sacar adelante a tu familia, de todos los días enfrentarte con problemas importantes, con las hipotecas, con los pagos de Hacienda, con todo este tipo de..., ir a las obras, que una estructura la han hecho bien, o se ha equivocado, o ha puesto los hierros en la posición correcta o la han puesto mal, o han llegado a un nivel de la cimentación donde había que apoyar toda la estructura del edificio. Bien, yo le digo: No podría hacerlo, no podría hacerlo porque yo necesito todo ese contacto con la realidad, con el día a día, con los problemas, las dificultades, tal y cual, si yo no tuviera esto, estaría siempre en un mundo de fantasía, en el que acabaría volviéndome loco como ese bailarín, pero como todos los días no tengo más remedio que levantarme muy temprano, ponerme a trabajar, eh, y aprovechar todo eso que estoy viviendo con el trabajo y con la dificultad

MICHAEL: Y probablemente trabaja mejor haciendo eso, porque hay más equilibrio en tu vida, si fuera, no sé, estuviera todo el da con la pintura eso sería una pesadilla, no sé...

MANUEL: Me volvería loco y acabaría pasán-

people who realise that it is valid and perhaps will go much further than I. So it'll be me who will have opened the door to this way of communicating. It's very easy to copy Rubens, for example, or Zurbaran or Murillo, because they've got simple strokes and it's a question of technique. Here it's something different. Here we're not interested in technique. I'm not in the lease bit interested in technique. I worry about something completely different. Many times I use elements that I pick up anywhere. Sometimes they are brushes, sometimes they are toothbrushes, sometimes hands, fingernails... That's what's got to come out. It can't be copied. Nobody knows which part of the painting I did with the toothbrush or which part I did with my nails. Probably not even I'd be capable of remembering, because when I'm doing the paintings I don't even realise. The important thing is the effort of throwing yourself into it to try and get the best out of you and communicate. This is the direction in which modern art has to get deeper into. It's advanced a lot in composition, such as in the theory of colour, shape, figures and backgrounds... a thousand things.





dome lo que le paso a ese hombre, y solamente comunicarme conmigo mismo, pero lo importante es cuando tú te das cuenta de lo que estas haciendo hay que terminar, hay personas que son capaces de entenderlo. Hay muchas, muchas personas que vienen a mi estudio, ¡hay que cosa más bonita¡ qué tal, que cual. Pero tú te das cuenta de que lo están diciendo de la boca para fuera. Pero hay otros, por ejemplo Hans Kraus. H.K. llega al estudio y hay veces y se abraza a cuadros, como si fueran seres humanos, se abraza a ellos, y..., ¿eh?. En china un profesor de caligrafía, pues estuvo prácticamente un día entero, sentado, yo no se si comió el pobre hombre o lo que sea, nada más que mirando los cuadros y estaba alucinando, yo lo veía que alucinaba con esto, pues son determinadas personas que a mi me han dicho mucho, porque han sido capaces de vislumbrar hasta donde yo estoy tratando de llegar, y esto ha ocurrido con alguna persona más, no propiamente en el mundo del arte. El otro día vino un señor a mi casa que es ganadero que tiene caballos, y que le gusta mucho los caballos y tal, tenia un cuadro que había pintado yo de un caballo y cuando lo vio, me dijo: Manolo no se puede hacer ya más, ya es imposible, lo que tu has hecho, es la esencia pura de lo que es un caballo, y cada vez que pasaba el hombre...

MICHAEL: Eso es lo que veía yo.

MANUEL:... lo veía emocionado, emocionado con aquel cuadro y me dieron ganas de coger y decirle mira es que te lo voy a regalar, porque estas tan emocionado tan lleno de lo que yo quiero decir

MICHAEL: Si, es una sensación maravillosa cuando miras algo y ves lo que sabe que deberías ver y muchas veces no pasa y al menos pasa conmigo, pero supongo que no tengo esa sensibilidad pero a veces cuando veo algo así, pienso que seguro estoy pensando como lo pensaste cuando lo pintaste, ¿no?.

MANUEL: Pues esos momentos mágicos son los que ha mi me dan fuerza para continuar y seguir

But in this only a few –such as the impressionists and abstract artists– have been the ones that have tried to research, but always basing ourselves in reality, which is the only way of not getting lost. Whilst you have a medium of reality you can really let yourself go. It's like when you play your guitar and you've got a great drummer that's laying down a rhythmic base on which you can build a structure as abstract as you like, because you can always return to the rhythmic base that the drummer or a good bassist is supplying. Now bassists play gigs in different ways, but until now the rhythmic base was bass and drums. Now bassists build their own structures and allow themselves the freedom to do their own thing. But they always have the task of being back-up. Drummers do their thing but it's always the rhythm over which the singer, lead guitarist or organ player can develop marvellous structures. That's what happens. If you have a back-up of reality when you are working... if you find yourself getting lost you can come back. When you jump to the next step, the reality back-up has disappeared and it's really tricky going back. The only force always pushes you forward, until a moment arrives in which you no longer can, and you say, 'I got as far as I'm going to get with this.'

So what is there when you get to the end? This reminds me of something that I read about the dancer Nijinsky. At the end of his life he went mad because he was expressing himself more and more with his art. A moment arrived in which he became convinced that he was God. When he danced it was like the purest thing, similar to what you say. He was convinced that at the bottom of it all there was some kind of God, or perfection...

It's possible. Look. A lot of people say to me, 'Manolo, why don't you dedicate yourself completely to your art and stop all the other types of activities? Like your job, your family, all day facing up to problems in banks with mortgages, with tax office payments, the construction work... if they've built the structure properly or not... if they put the

trabajando en esto, o sea que me doy cuenta que hay gente, pero gente normal y corriente como cualquiera de nosotros dice: ¡Oye, lo tengo, lo tengo, lo tengo lo he cogido todo, todo, todo¡ y el tío se pone pues fenomenal, puedo seguir trabajando por ahí, eh, que probablemente necesite una educación, como lo que te comentaba, que cuando ve la fotografía ve nada más que manchas, y que necesita una educación para esas manchas que hay sobre el papel reconocerse así mismo como el personaje que está fotografiando, probablemente necesite un educación bueno pero que es muy interesante porque lo bueno que has hecho el ser humano es que ha ido asociando situaciones concretas a conceptos abstractos, es decir, cuando el esfuerzo de establecer la numeración el 1, 2, 3, y el 4, es decir, el 3 no es el 3 sino significa la treceidad, es decir, todo lo que tu expresas con el 3 es algo que es la treceidad, 3 peras, 3 manzanas, 3 amigos, 3 abrazos, 3 besos, 3 puñetazos, todo eso lo estas transmitiendo eso ha sido un esfuerzo que nosotros ya que estamos acostumbrados a utilizarlo no lo valoramos en la medida de lo que ha sido, o sea el esfuerzo de que le supuso a la humanidad llegar el concepto del 3, tú dices es el tercero, es un concepto más allá del 3, porque no es que tu has reunido 3 personas, sino que hay una un orden, secuencia en la que ha habido 2 delante. Todos estos conceptos se han elaborado a partir de pensamientos abstractos, ¿me comprendes?. Entonces esto es importantísimo porque la humanidad ha ido evolucionando a base de la creación de todos estas analogías entre conceptos abstractos y la realidad. Y lo expresamos con elemento que hoy en día ya son cotidianos, pues si yo sigo trabajando en la dirección en la que estoy pues probablemente podamos transmitir concepto tan genérico como la doseídad, la cuatrodeidad, o todo esto utilizando algo de lo que yo estoy haciendo, que yo me muevo más en el terreno de la emoción y de la sensación, de acuerdo, por que es lo que me preocupa lo que me

iron in the right place or reached the level of cementation that will support the whole structure of the building...' and I say, 'I couldn't do it.' I couldn't do it because I need all that contact with reality, with every day life, the problems and so forth, so as to be able to paint. If I didn't have that, I'd always be in a world of fantasy and I'd end up going mad like that dancer. But as everyday I don't have any choice but to get up early and get down to work and to take advantage of everything that I'm experiencing with the job, with all the difficulties...

...and you probably work better as there's more balance in your life. If it were ten hours of painting a day, it'd be a nightmare.

I'd go crazy and I'd end up like this guy. Only communicating with myself. But the important thing is when you realise that there are certain people capable of understanding what you are doing. There are a lot of people who come to my studio and say, 'What an incredible piece!' But you realise that they are just saying that. But there are others, for example, Hans Kraus. He arrives at the studio sometimes and hugs the paintings as if they were humans! In China a calligraphy teacher was practically a whole day sat there... I don't know if the poor guy ate or not... doing nothing else but looking at the paintings. He was just amazed with it. Certain people have been able to discern the point that I wanted to get to. This happened with someone else, not from the art world. The other day a guy came to my house, a farmer who loves horses, and he saw a painting that I had made and he said, 'Manolo. You couldn't have done more. Going further is impossible. That is the pure essence of what a horse is.'

Yeah, sometimes that's what I see.

I could see that he was really into it and I was tempted to pick it up and say, 'I'm going to give it to you. You're so excited about it, so full of what I'd wanted to say.

It's an wonderful sensation when you look at something





interesa y lo que tengo facilidad para hacer, pero, tenemos que reconocer, que igual que pasa esto con los números, pues ocurre por ejemplo con las palabras, cuando tu dices por ejemplo: amor, amor es algo más que la pura combinación de las cuatro letras a, m, o, r, y eso que ya cada una representa un concepto abstracto, la a es un sonido abstracto la a y nosotros asociamos ese sonido a, que se combina con la m: es ma; pero si lo combinas con la l es la, lo hemos convertido en un signo, ese signo ya es un concepto abstracto, pero esta palabra que está formada a su vez por elemento abstractos lo que nos trasmite a nosotros es una serie de sensaciones que le constado mucho trabajo a la humanidad llegar a elaborarlo y hoy en día lo utilizamos como algo normal, bueno pues hay donde va mi investigación, o mi trabajo, o lo que tú puedes llamar arte. Y yo creo que en definitiva

MICHAEL: Esto es lo que para ti es una forma de investigación, ¿no?

MANUEL: Claro, si es que yo creo que todos los artistas en definitiva somos, cuando tu tocas la guitarra, tú estas investigando, porque estas utilizando elementos cotidianos, como son los sonidos de tu guitarra, las escalas, y los rasgueados que haces y para transmitir algo que es mucho más que las notas puestas una al lado de la otra, dibujadas sobre un pentagrama más que la pura secuencia de tocar primero una luego la otra, luego la otra, luego el otro sonido, luego el otro... estas transmitiendo mucho mas estas haciendo hago mucho más rico que la suma puramente matemáticas, o puramente secuencial de todas aquella notas. Entonces, artista, investigador, para mí es lo mismo.

MICHAEL: Si, donde sigue siendo un estudiante, de alguna forma que siempre estudia mucho

MANUEL: Y tienes que sentirte como un niño para tener siempre capacidad sorpresa, por que la capacidad de sorpresa es la que te permite descubrir cosas, tu puedes estar pasando todos los días por la misma calle pero de pronto vez, descubres

and see what you know you should be seeing. A lot of the time it doesn't happen, or at least it doesn't happen with me as I haven't got that sensibility, but there are times when I see something like that and I think that surely I'm thinking the way you were thinking when you painted it. Those magical moments are what give me strength to go on working. I realise that there are people... ordinary people like us... that say, 'I have it. I have it. I have it. I've got it!' Well great. He probably needs and education, as I said to you earlier, like the pygmy who when looking at a photograph can't see anything other than stains, and who needs to be educated about those stains on the paper to be able to recognise himself as the person in the photograph. It's very interesting because the good thing that human beings have done is to associate concrete situations with abstract concepts. When the effort to establish numerals such as 1, 2, 3, 4... the 'three' is not a 'three' but rather 'threeness', in other words, everything that you express with a three is 'threeness'; three apples, three friends, three hugs, three kisses, three punches... Everything that you are transmitting has been an effort that we are now so used to using that we don't value it to the extent that we should. Humanity made an effort to produce the concept of 'three'. When you say, 'It's the third', it's a concept which is more than three, because it's not like you've got three people together but rather that there is an order or a sequence in which there have been two before. All those concepts have been thought up from abstract thinking. It's extremely important because humankind evolves by creating all these analogies between abstract concepts and reality. And we express it with elements that are now everyday things. Well, if I continue working in the same direction that I am, we could probably transmit such generic concepts such as 'twoness' or 'fourness', all this using something similar to what I am saying. I move in the realm of emotion and sensation. This is what I'm worried about, what I'm interested in and I have a

algo que estabas viendo todos los días pero que no habías visto, lo mirabas pero no lo veías, lo descubre y dices: ¡ah mira, mira tal, qué bonito¡, estaba allí y no lo habías visto, pues es lo que hace el artista, el artista esta constantemente mirando el mundo, y lo bueno que tiene es que descubre, porque tu sacas las cosas que están, las descubre, las enseñas a la gente, y hay mucha gente que gracias a ti las descubre y aprende a verlas, como cuando el negro tiene que aprende, haber en el desierto de Boswana en Africa, que esas manchas, tú le tienes que enseñar que son él, entonces la alegría que el tiene que sentir cuando el descifra que ese conjunto de manchas es él, y verse, tiene que ser un momento casi tan mágico como la persona que se identifica con tu música.

MICHAEL: ¿Y qué dice esa gente, que te han criticado muy fuerte, porque mucho en el mundo del arte que critican, de una forma muy agresiva y que hasta insulta a artista y supongo que eso te ha pasado algunas veces que la gente ha hablado muy fuerte de tu obra.

MANUEL: Me ha pasado varias veces, una vez me paso en Valencia, otra vez me paso aquí en Sevilla también, bueno, pero vamos a ver. Tú imagínate que tú tienes que llegar a un sitio maravilloso, porque te hace mucha ilusión conocer la ciudad de Ronda, y tú inicias un camino con unos amigos y vas andando por un valle, precioso en el que estas viendo unos árboles, unos pájaros que vuelan, el color del cielo, unos arroyos con agua fresca de color azul, las flores que varían de colores de un sitio a otro y tal y cual. Y de pronto te sale un perro y te ladra y te trata de morder, tú te defiendes, te aparta del camino, o coges una piedra se la hechas para que el animal no te siga molestando, pero tú no dejas tu camino, ¿verdad? Porque tu objetivo es llegar a Ronda, y además seguir disfrutando de ese maravilloso camino, de flores, de árboles, de arroyo, de pájaros, de paisaje que estas disfrutando, ¿eh?. Y un poco más adelante pues viene otro perro

gift for doing. But we have to recognise that just as this can happen with numbers, it can also happen with words. When you say, for example, 'love', it is something more than the mere combination of the four letters 'L O V E'. Each one represents an abstract concept. The letter 'L' is a sound that we can associate with. It's combined with the 'O'. But if you can combine it with others. We have turned it into a sign. This sign is now an abstract concept.. But this word is made up of a series of abstract elements which transmit to us a series of sensations and emotions that have been really hard work for humanity to produce, and nowadays we use it like the most normal thing. That's where I'm going to research.

All this then is a form of research for you?

Of course. I think all of us artists are researchers. When you play the guitar you are investigating because you are using everyday elements such as the sound of your own guitar, the scales, the strumming and that type of thing to transmit something that is far more than just the notes put side by side, drawn onto a stave, or much more than the pure sequence of playing first one and then the other, and another and another. You are transmitting a lot more, something much richer than the purely mathematical and sequential sum of all those notes. So artist and researcher for me are the same thing.

In one way you are always a student as there is so much studying to be done.

...and you have to feel like a child to always be able to be surprised. Because the ability to be surprised is what allows you to discover things. You can be walking down the same street every day when suddenly you discover something that you have been looking at but something that you haven't *seen.* You used to look at it but you didn't see it. Then you discover it and you say, 'Wow! How lovely!' It was there, but you hadn't seen it. That's what an artist does. An artist is constantly looking at the world and you discover the great things that it's got. You





y te ladra también, te forma un escándalo tremendo, pues tu coges un palo y le tiras el palo y sigues andando.

MICHAEL : Es lo que más me molesta ¿sabes?, porque si haces algo artístico la gente, incluso tus propios amigos piensan que tienen derecho ha hacerte un tipo de critica, a meter. Por ejemplo: si yo escribo un libro, la primera cosa que van ha hacer toda la gente que conozco es, a eso esta bien pero podría haber hecho esa parte nose que y porque siempre es muchísimo más fácil criticar algo que hacerlo, o sea, cualquier tipo de proyecto le cuesta mucho trabajo para montarlo, para hacerlo bien, pero luego el público puede venir, y en unas pocas frases sin esfuerzo ninguno puede casi destruir la obra, ¿no?.

MANUEL: Bien pero es como el perro cuando vas por el camino, tú vas soñando y disfrutando de algo maravillo y el perro te vuelve a la realidad de la situación de peligro, o sea que casi tenemos que darle las gracias a la gente que nos critica y que intenta destruirnos porque eso nos permite afirmarnos más en lo que queremos hacer.

MICHAEL: ¿Te tomas en serio lo que dice esa gente?.

MANUEL: Siempre lo tomo en serio, siempre lo analizo, porque hay personas que con sus criticas me ha enseñado, hay criticas positivas que me han enseñado, criticas negativas que también me han enseñado, pero también ha habido criticas positivas que no me han enseñado nada, porque se han quedado en nose que y nose cuanto, no, no es que mire usted es que yo voy por otro camino totalmente distinto, usted se ha quedado en estos primeros saltitos yo voy en otra dirección que es la que la que realmente me interesa. Y nadie más critico que Marian, ¿eh?. Marian es absolutamente demoledora y cruel, en las críticas.

MICHAEL: Pero aunque ella no lo hace para fastidiarte pero en cambio supongo que hay gente en el mundo del arte que lo hacen solamente para dañarte.

take out the things that are there. You discover them. You show them to the people and there are many people, that thanks to you, learn how to see them. Like when the man in the desert in Botswana in Africa; you have to show him that the marks on the paper are him. The joy that he must feel when he's able to decipher that this set of splodges are him and see himself... that's got to be as magical as the moment that someone identifies with your music.

So what do you say to those who have heavily criticised you, because there are a lot of people in the art world that very aggressively criticise, or even insult artists? I suppose that it's happened that people have spoken very badly about you.

It's happened to me several times. Once it happened to me in Valencia and here in Seville as well. Imagine that you have to get to visit a wonderful place because it raises your hopes; such as the city of Ronda. You set off with some friends and you walk through a valley in which you can see trees, the birds that fly, the colour of the sky, some glistening brooks with blue water, the flowers that change colour from one place to another... when suddenly a dog jumps out and tries to bite you. You defend yourself and get out of its way, or you pick up a stone and throw it at it so that it stops bothering you. But you don't stop turn back, do you? Because your aim is to get to Ronda and besides continue to savour the marvellous journey of flowers and trees and brooks and birds and landscapes that you are enjoying. A bit further on another dog comes along and starts barking at you.

But that's what annoys me the most. If you do anything artistic, people, even your own friends think that they have a right to give you an amateur criticism. For example, if I wrote a book the first thing that people I know do is start to say, 'That's good, but you could have done that part like this.' It's always so much easier to criticize something than to do it. That's to say that whatever type of project, no matter what amount of hard work it's taken to set it up

MANUEL: Bien, normalmente, si tú estas convencido de que lo que haces es fiel a ti mismo, lo que te ataca te suele hacer más fuerte, el problema es cuando tú no estas contento de lo que haces, te estas engañando a ti, o te estas copiando a ti mismo, entonces cualquiera te puede apartar, te puede destruir, pero si tu estas convencido porque has llegado a un grado de esfuerzo y de compromiso intenso contigo, hombre te plantea una duda claro que te la plantean, ¿voy bien, voy mal, podría ir por aquí, podría ir por allá, y lo analizas y a lo mejor te tiras tres días que no puedes pintar, porque estas hecho papilla pero bueno de poco a poco esa papilla va saliendo un hombre y un artista, y lo que haces generalmente mejor de lo que has hecho ahora.

MICHAEL: Y como ves toda tu obra que has hecho hasta la fecha, mira te voy a explicar una escena de una película que conoces bien:

" Easy Rider" me encanta esa película, pero hay una parte en esa película que es magnífico que después de hacer el viaje largo por todos los EE.UU., autodescubrimiento de los dos protagonistas se sientan juntos y están fumando un porro, si recuerdo bien, y uno dice una cosa como: ¡lo hemos hechos¡, lo hemos hecho, muy bien, que maravilla¡ y el otro dice: ¡la hemos cagada¡ lo hemos hecho fatal, y los dos ven su propia trayectoria por EE.UU. como una cosa altamente diferente, hay veces que tu piensas en tu obra y dice que fracaso ha sido hasta ahora o a veces que piensas que maravilla que he hecho cosas increíbles o, ¿cómo lo ves?.

MANUEL: Normalmente no tengo tiempo para pensar en lo que he hecho, porque siempre estoy pensando lo que voy ha hacer, y debe ser algo como automático, es decir, cuando termino un cuadro, que generalmente ninguno está terminado, porque casi todos los dejo casi en el momento antes de terminarlo ya estoy pensando en el nuevo proyecto que voy ha hacer. Y si vuelvo alguna vez

or do it well, can be almost destroyed in a few words by an audience or spectator without any effort at all.

But that's like the dog when you are on the journey. You go along dreaming and enjoying something wonderful, and the dog brings you back to the reality of the danger that you are in. We've almost got to give thanks that there are people who criticise us and attempt to destroy us.

Do you take what they say very seriously?

I always take it very seriously. I analyse it, because there are people who's criticisms have taught me things. There are positive criticisms that have taught me and there are negative criticisms that have taught me too. But there have also been positive criticisms that haven't taught me anything. Because there are people who've said this and that but, 'No sir. I'm doing something that's going in a completely different direction. This is where I'm going. You've said one thing, but really I'm going a totally different way.' And nobody criticizes more than Marian. Marian is absolutely devastating and cruel in her criticisms.

But see doesn't do it to piss you off, but I suppose that there are people in the art world that do it just to harm you.

Normally if you are convinced that what you do is true to yourself, then what attacks you makes you stronger. The problem is when you are not happy with what you are doing, you are cheating yourself or copying yourself, and anyone can break you or destroy you. But if you are convinced because you've reached an intense level of effort and commitment... of course it'll make you doubt... you analyse it and perhaps there will be three days when you can't paint because you are screwed up, but from that screwed up mess a man and an artist will emerge little by little. What you then do is generally better than before.

How do you view all the work that you've done up until now?... There's a great scene in the film Easy Rider in which the two protagonists after having made this enormous long trip of self discovery across the States, are sat





a los cuadros antiguos, la sensación generalmente hasta hora a sido sorpresa, de hasta donde he podido llegar.
MICHAEL: Sí.
MANUEL: Creo que en muy pocas ocasiones, no recuerdo, bueno alguna vez he durado, pero siempre he tenido esa idea de sorpresa, ¿y esto?, ¿y esto?, ¿y he sido capaz de llegar hasta aquí?. ¿Entiendes?.
MICHAEL: Pero hay una cosa que me sorprende mucho de ti, porque eres un genio de verdad, y se nota inmediatamente viendo tu obra, pero no me encaja para nada, del típico tópico de artista cultural, que sufre mucho. Yo siempre he pensado que un tipo así sería un hombre amargo, y cínico y pesimista y miserable, pero con esa chispa de genio, pero me parece el hombre más feliz del mundo, es evidente que ves la vida como algo maravilloso, ¿no?. O ¿me equivoco?.
MANUEL: Mira tú fíjate que lo que dice es cierto, fíjate por ejemplo Picasso. Picasso es un artista maravilloso, yo creo que ha sido el que más camino nos ha abierto en el arte y que más experiencia ha sido capaz de transmitirme, era un perfecto canalla, trataba a la gente de su alrededor como un autentico criminal, a las mujeres las despreciaba, abuso de todas ella...
MICHAEL: Dice lo mismo de ese escritor que murió hace poco, no me acuerdo de su nombre, pero él murió uno de los autores españoles más grande de todos los tiempos, y la gente decía: pues menos mal porque era un cabrón, de verdad.
MANUEL: Camilo José Cela
MICHAEL: Sí él.
MANUEL: Qué era muy gordo.
MICHAEL: Sí, ese fue.
MANUEL: Bueno ese era un cabrón, pero era un gran artista, en la labor artística eran geniales, pero como personas eran auténticos canallas, yo procuro ser un hombre bueno y lo de ser un artista, me lo esfuerzo, y me lo obligo a mí mismo de ser un buen

there, if I remember rightly, smoking a joint, and one says something like, 'Hey man, we've made it! We've done it! Far out!' and the other says, 'We've fucked it up man!' The two of them see their trail across the USA as something completely different. Are there times that you think about your work and think 'What a disaster!'? Or are there times when you think 'How incredible!'?
Normally I don't have time to think about what I've done, because I'm always thinking about what I'm going to do and it should be something automatic. When I finish a painting, although normally none are ever finished... just in the moment before finishing it, I'm already thinking about the new project that I'm going to do. If I ever go back to the old paintings the sensation up until now has always been surprise at how far I've been able to get. On very few occasions...sometimes I've doubted... but I've always had that idea of surprise. 'What this...or this? I was able to get this far?'
One thing that surprises me about you, because you really are a genius, and it's immediately noticeable, but you don't fit into that cliché or stereotype of tortured artist who suffers immensely. I'd always thought that such a person would be embittered, pessimistic and miserable, but with that spark of genius. But you seem the happiest person in the world! It's obvious that you see life as something wonderful.
What you are saying is true. Look at Picasso. An incredible artist. I think he is the person who opened up most paths in art and was able to transmit to us the most experience. He was a perfect swine! He treated those around him like an authentic criminal. He looked down on women and took advantage of them.
They say the same about that author who died recently. What's his name? One of the greatest Spanish authors of all time died and people said, 'Good job too cos he was a real bastard!'
Camilo Jose Cela. A fat chap. He was a bastard, but he was a great artist.
Without doubt.

artista, lo que el día de mañana reconozca el mundo, o lo que signifique dentro del contexto, serán otros los que los tenga que decir, pero me parece que no debo engañarme a mi mismo, y esas dos ideas tienes que tenerlas muy claras, primero no engañarte a ti mismo, nunca porque es el peor de los engaños, y segundo procurar ser un hombre bueno, en todas las situaciones, porque la tentación siempre la tienes de ser un canalla, de aprovecharte de otra persona, de engañar, de hacer daño y de incluso destruir a otro hay veces que las tienes y pero lo importante es vencerlas, y decir no, mira aunque yo ahora mismo tengo ocasión para machacarte para destruirte no lo hago, porque soy un buen hombre.

MICHAEL: Entonces las dos cosas son relacionadas para ti, son artista noble, tanto como una persona noble en tu vida cotidiana.

MANUEL: Es que tienes que serlo en todo.

MICHAEL: Sí.

MANUEL: Es que tienes que serlo en todo, evidentemente se producen otras situaciones, porque cada hombre es un mundo ¿no?, pero yo el modelo, de comportamiento y de conducta que elegido es esa, ¿me cuenta mucho? Si que me cuesta, porque tentaciones tengo igual que otro hombre. Es decir, cuando hace calor, hace el mismo calor para ti, para Marian, y para mí. Marian a lo mejor se acuesta el la cama y dice que no puede trabajar, tú te levantas vences ese calor, coges tu guitarra y te pones a tocar, y te has olvidado completamente del calor, pero hace el mismo calor para ti que para ella, una personas se sienten vencidas y otras personas se crecen, unas se dejan arrastrar y otras son los que saltan el rió y llegan a otro sitio, lo importante es que contigo mismo seas capaz de saltar todos los ríos, que la vida te va planteando a ti mismo, en la situaciones, en el trabajo hay alguna vez que tú dices este tío se merece que le pegue una paliza, o que lo machaque, pero no lo hago porque yo no soy así, yo soy de otro modo de ser, y refiero compor-

In their artistic work they were geniuses, but as people they were real pigs. I endeavour to be a good man and I force myself and I make myself be a good artist. If tomorrow the world recognises me then it'll be others that have to say it. But I shouldn't cheat myself. You have to be clear about these two ideas. Firstly, don't ever deceive yourself, because it's the worst way of cheating; and secondly, try to be a good person in all situations, because the temptation to be a swine, to take advantage of someone else, to cheat, to hurt or even to destroy another person is always there. That's the way humanity is. The important thing is to defeat it and say, 'No. Look, even though right now I have the chance to crush you or destroy you, I'm not going to do it.

For you are the two related? That of being a noble artist as much as being a noble person in daily life?

You have to be both. You have to be it in everything. Obviously different situations arise because every person is a world, but the behaviour model that I've chosen is that one. It's difficult because there are many temptations. When it's hot, it's just as hot for you for Marian and for me. Marian might go to bed and say that she can't work. You get up, defeat the heat, you grab your guitar and start to play. You've completely forgotten the heat, but it's as hot for you as it is for anyone else. Some people feel beaten and others rise above it. Some people let themselves get dragged down whilst others jump into the river and get to another place. The important thing is that you yourself are prepared to jump all the rivers that life puts before you in situations. At work there are times when you say, this guy deserves a good hiding, but I'm not going to do it because *I'm* not that way. I have a different way of doing things. In art you can't deceive yourself getting only as far as halfway steps, because... I realise straight away... If I look at this picture, I'd say, 'This painting... *(pointing at a painting hanging in his office)* I could have got further.' Why did I leave it? I left it because as a testimony because many





EL BAÑO ASUL

THE BLUE BATHROOM

100x70
ABRIL 2003

LA PUERTA ABIERTA ESPERANDO...

THE BECKONING DOOR...

70x100
ABRIL 2003





AMIGOS EN UNA PLAYA

FRIENDS ON A BEACH

215x90

2001

ATRAPADOS EN LA DEMOKRASIA INFIEL

PEOPLE TRAPPED BY A DISLOYAL DEMOCRACY

70x100

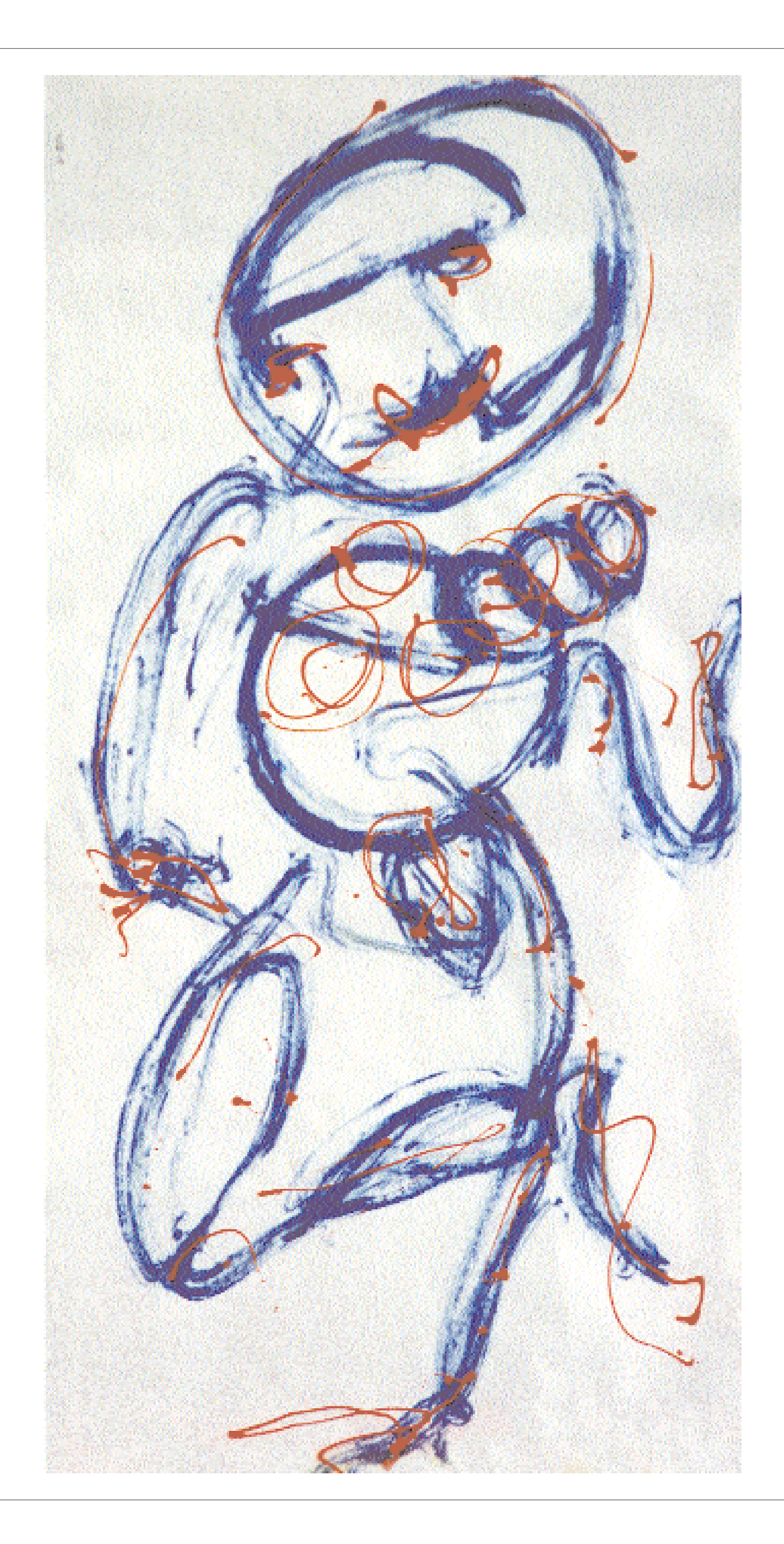
ABRIL 2003

TOROS Y TOREROS

BULLS AND BULLFIGHTERS

100x215
DICIEMBRE 2001





LA PASIENCIA EN LA MUJE

PATIENCE IN WOMEN

90x215
2001





TRECE APOSTOLES

THIRTEEN APOSTLES

215x90
2001



MUJERES DESNUDAS

NUDE WOMEN

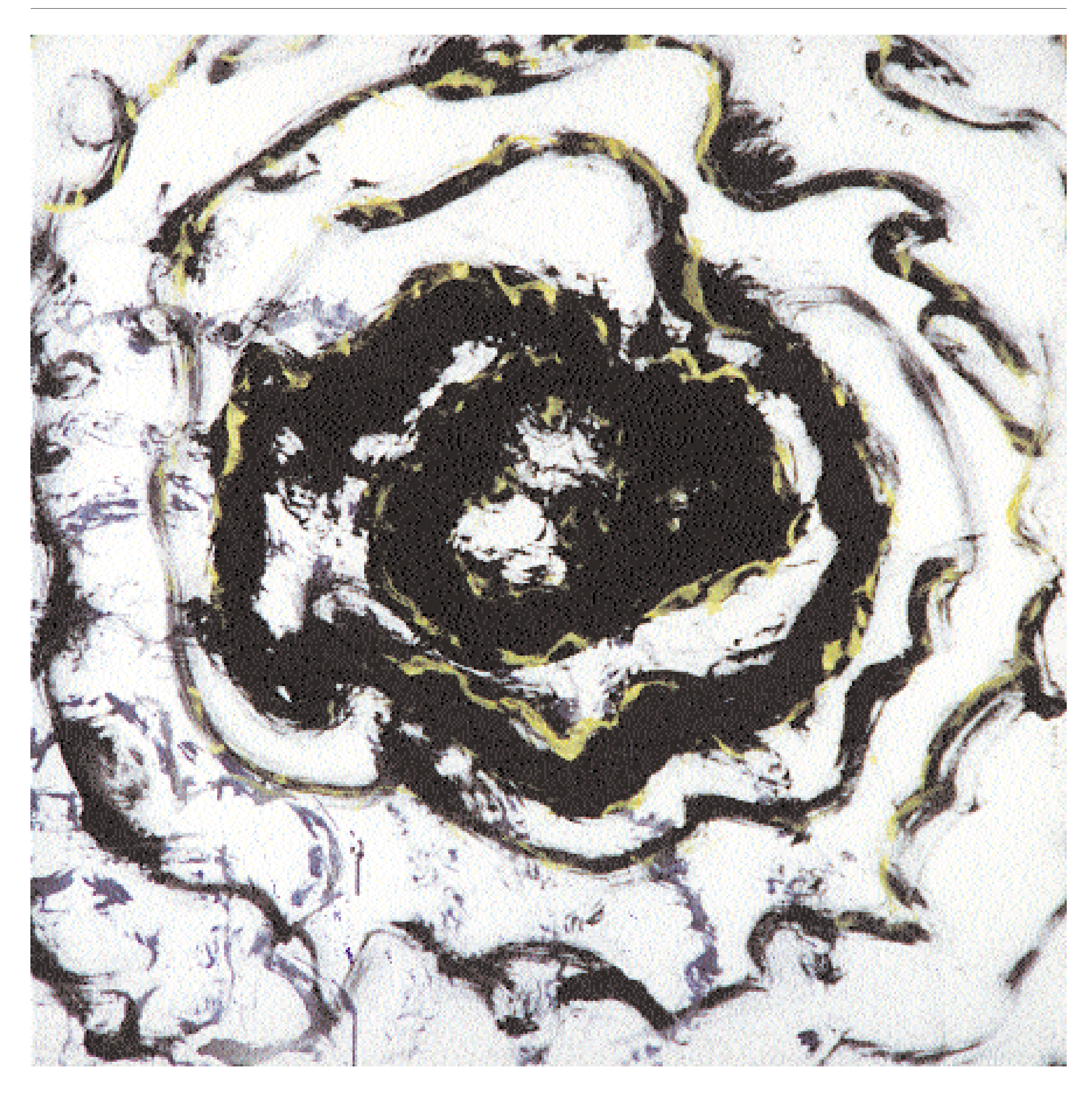
215x90
2001



KONSTRUIREMOS UNA CIUDAD

WE SHALL BUILD A CITY

215x90
2001



YO SOY EL EKO

I AM THE ECHO

135x135
2001



YO SOY EL FUTURO (LA MADRE KE SUJETA EL SIELO)

I AM THE FUTURE (THE MOTHER WHO HOLDS ON TO HEAVEN)

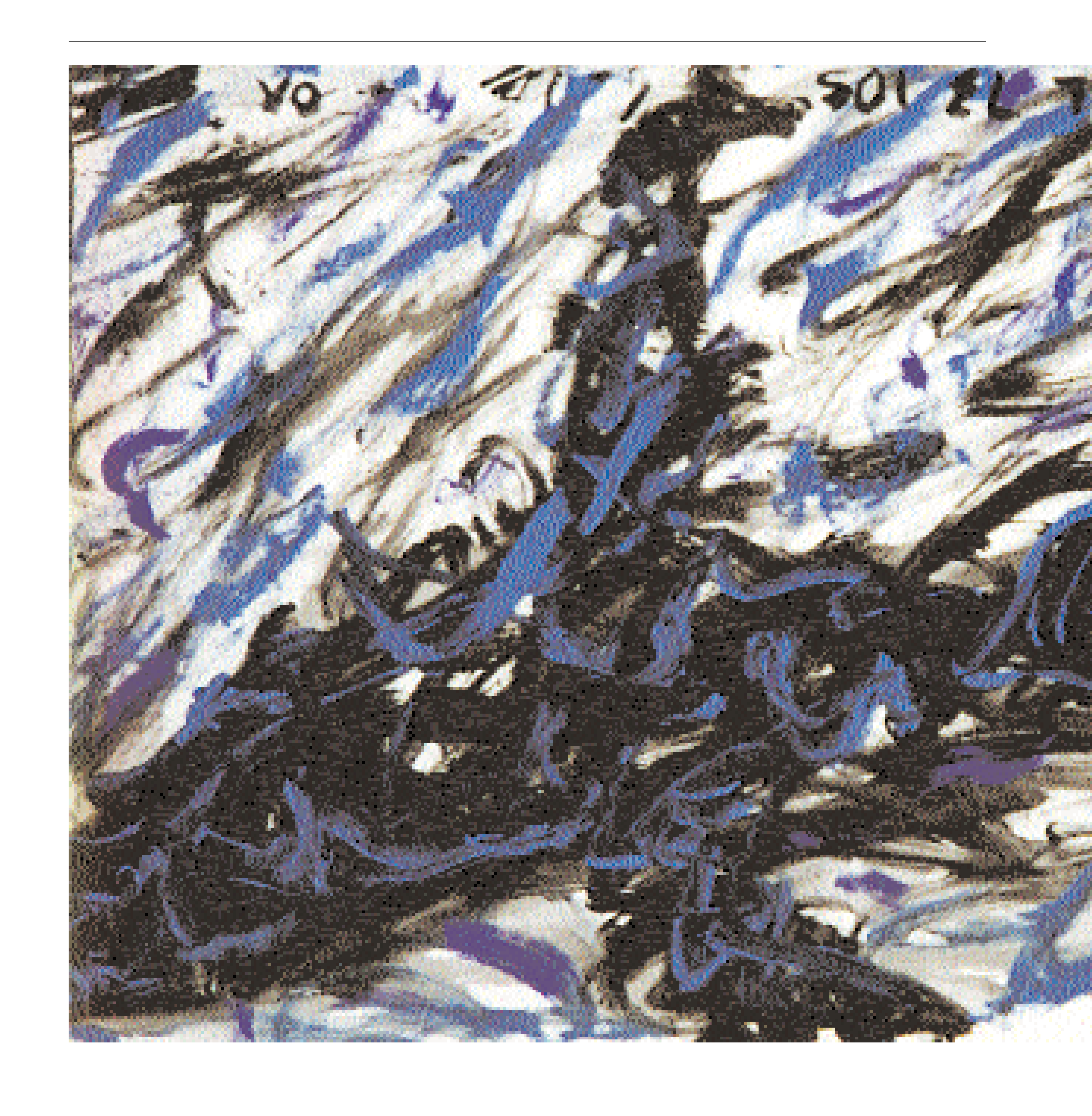
135x135
2001

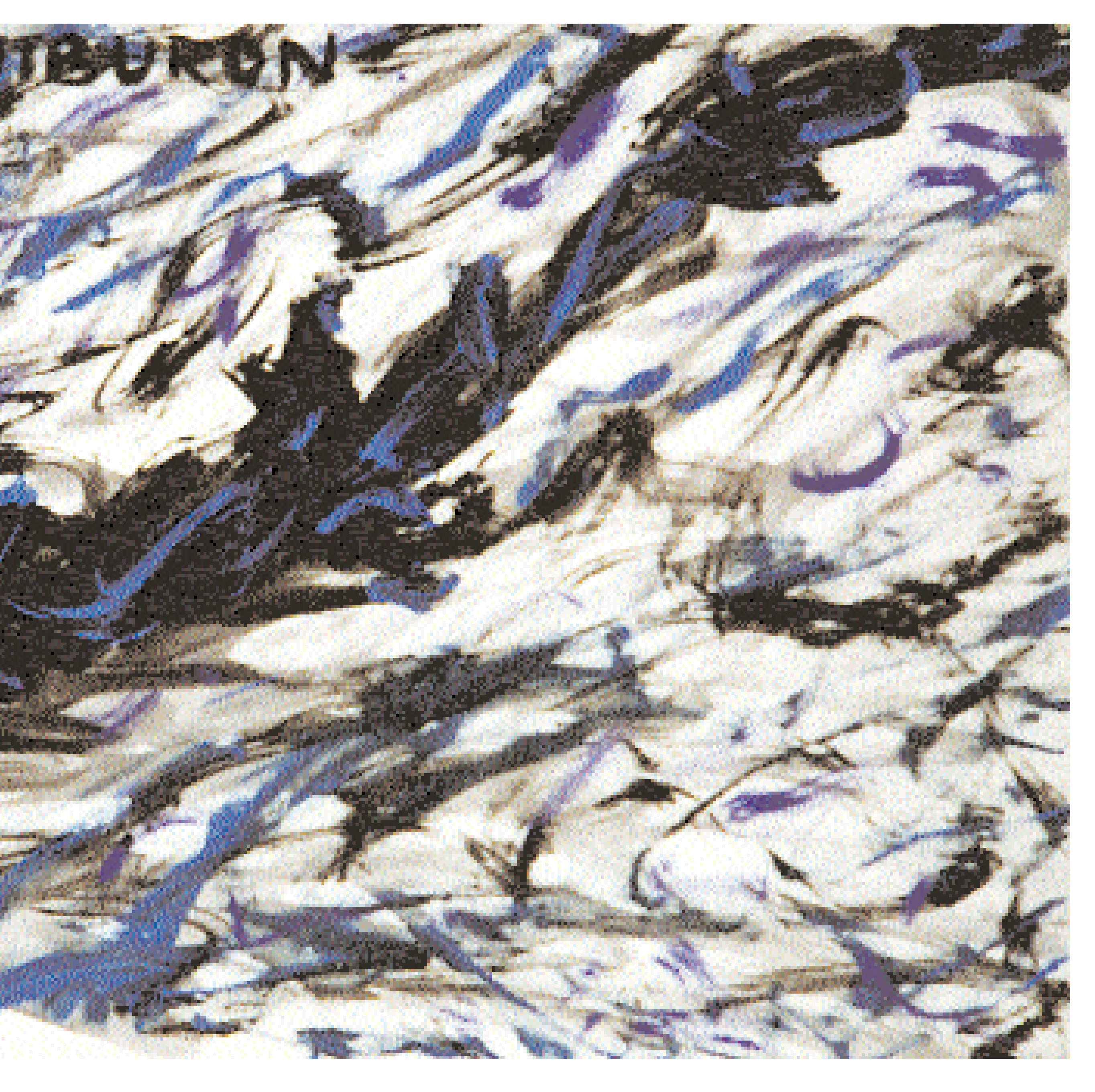


YO SOY EL TORO

I AM THE BULL

135x135
1999


YO
SOI EL



YO SOY EL TIBURON

I AM THE SHARK

215x90
2001

VIKTIMAS DE LA EVOLUSION DESBOKADA

VICTIMS OF AN UNBRIDƐD ƐVOLUTION

53x99
ABRIL 2003





ARRASTRADOS POR LA PASSION DEL ARTE

SWEPT AWAY BY THE PASSION FOR ART

99x53
ABRIL 2003



VIKTIMAS DE UN UNIVERSO MUTANTE

VICTIMS OF A MUTANT UNIVERSE

53x99
ABRIL 2003

MARIAN DESNUDA ARDE POR MI PASSION

NAKED MARIAN BURNED BY MY PASSION

106x40
ABRIL 2003





MARIAN DESNUDA REFLEJADA EN UN ESPEJO DE AIRE

NAKED MARIAN REFLECTED IN A MIRROR OF AIR

104x44
ABRIL 2003



KABAYOS EN LA PLAYA–KOMO LA PASION

HORSES ON THE BEACH–LIKE PASSION

100x53
ABRIL 2002



KABAYOS EN LA PLAYA–KOMO EL REPOSO

HORSES ON THE BEACH– AS IF RESTING

100x53
ABRIL 2002



KABAYOS EN LA PLAYA–KOMO LA ILUSION
HORSES ON THE BEACH–LIKE ILLUSION

100x53
ABRIL 2002



KABAYOS EN LA PLAYA–KOMO LA KONSTANSIA
HORSES ON THE BEACH–LIKE PERSEVERANCE

100x53
ABRIL 2002

POR LA REVOLUSIO SESUA

DUE TO THE SEXUAL REVOLUTION

107x70
DICIEMBRE 2002



JARDIN DEL TIEMPO

GARDEN OF TIME

52x104
DICIEMBRE 2003



LA MIRADA DEL PODER–G.BUSH

THE STARE OF POWER

70x107
NOVIEMBRE 2002

LA RISA ES PODEROSA

THE POWER OF LAUGHTER

107x70
NOVIEMBRE 2002



LESBIANAS EN FLOR

LESBIANS IN BLOSSOM

107x70
NOVIEMBRE 2002



SIYA VERDE Y PELO ROJO

THE GREEN CHAIR AND RED HAIR

101x70
ABRIL 2003



TIEMPITO DE UNA

A LITTLE BREAK FOR A GAL

101x70
ABRIL 2003

RUBIES Y MANSANAS

RUBYS AND APPLES

70x100
ABRIL 2003





TOPACIOS Y LIMONES

TOPACES AND LEMONS

70x100
ABRIL 2003



LA FONTANA

THE FOUNTAIN

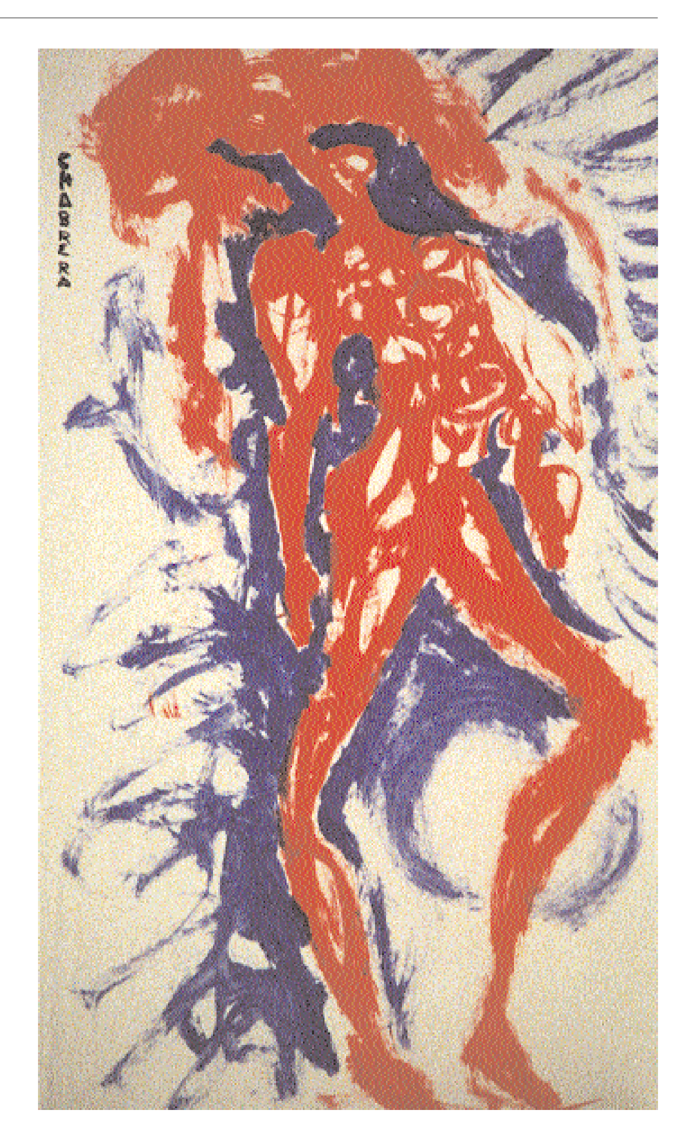
100x70
ABRIL 2003



EL PEINE ENGANCHADO

THE ENTANGLED COMB

30x53
ABRIL 2001



PELO VERDE (SUPERCHICA ENKUENTRA EL TUNEL DEL TIEMPO)

GREEN HAIR (SUPERGIRL FINDS THE TIME TUNNEL)

33x54
FEBRERO 2001


DES





AMISTA Y DESTINO

FRIENDSHIP AND FATE

106x27
MARZO 2002


KON







KONSUELO Y SISERIDAD

KONSOLATION AND SINCERITY

106x27
MARZO 2002





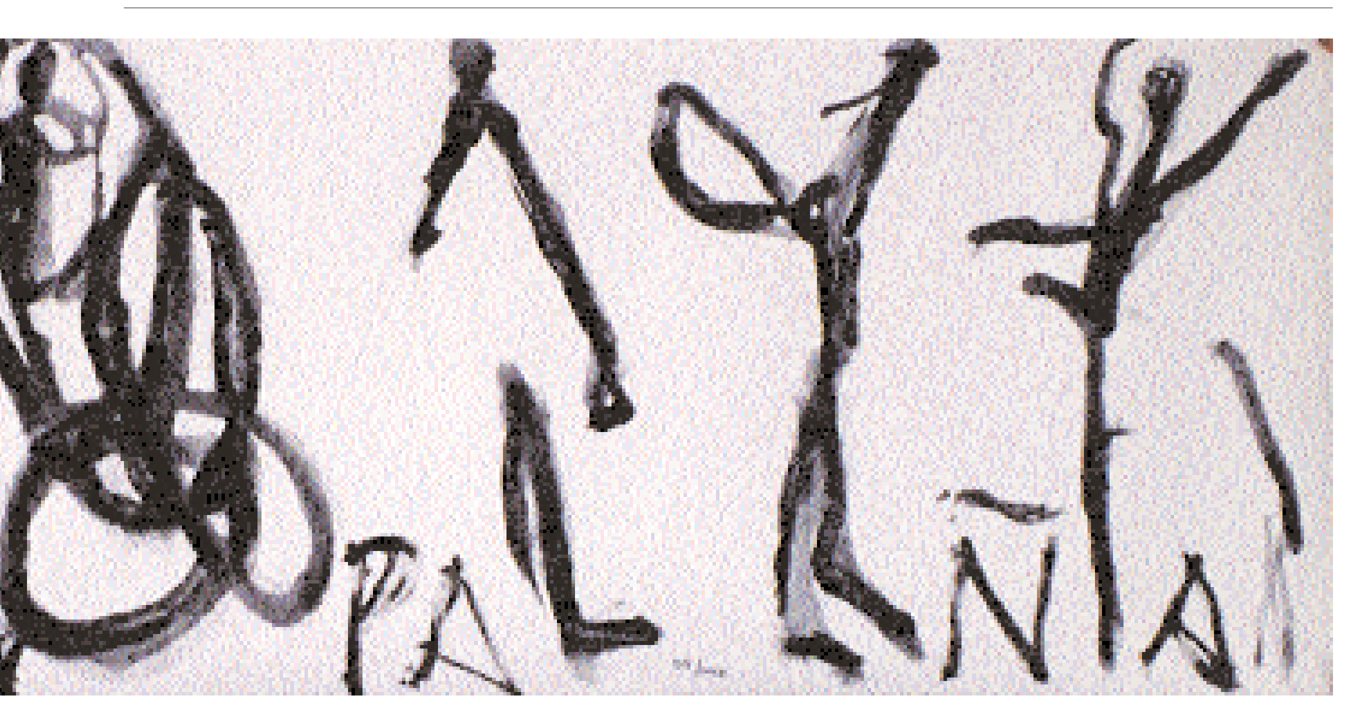
ESPERANZA 1-2

HOPE 1-2

106x27

MARZO 2002


FC·R





KOMPAÑIA Y FORTUNA

KOMPANY AND FORTUNE

106x27

MARZO 2002

DESAFINAO 1

OUT OF TUNE 1

51x104
MARZO 2003



DESAFINAO 4

OUT OF TUNE 4

51x104
MARZO 2003

IMPROVISAO 1

IMPROVISED 1

53x104
MARZO 2003



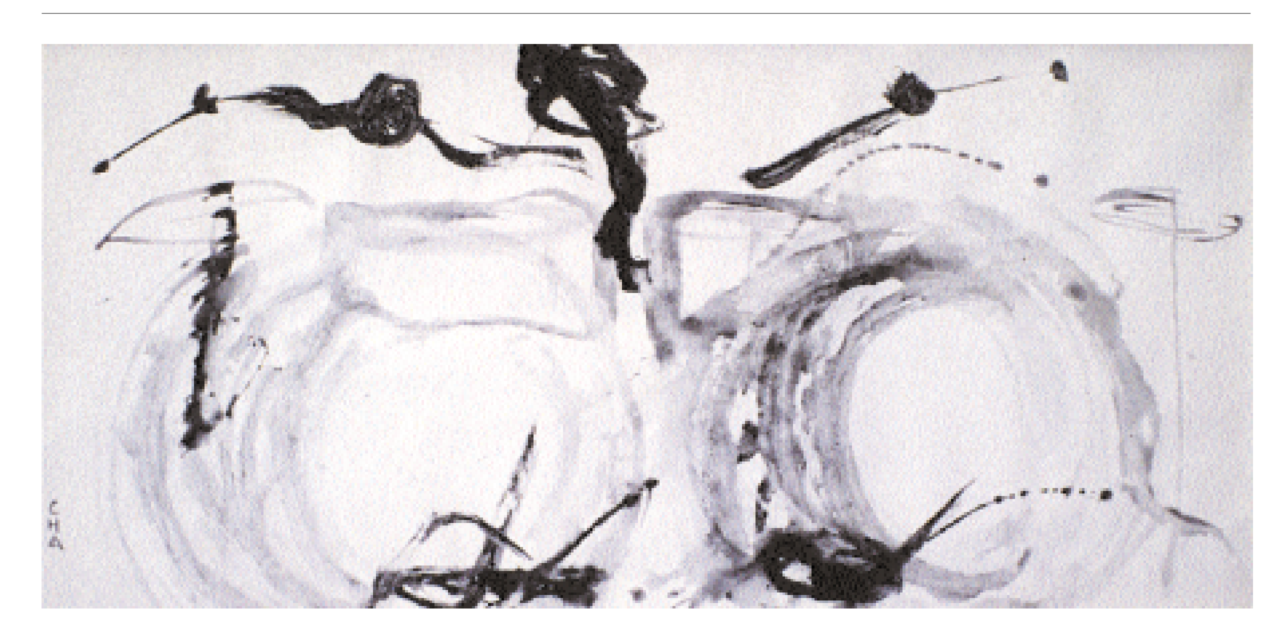


IMPROVISAO 2

IMPROVISED 2

51x104

MARZO 2003



PORREANDO 1

BANGING 1

51x104
MARZO 2003



PORREANDO 2

BANGING 2

51x104
MARZO 2003



LA MITAD DEL SIELO

HALF OF HEAVEN

91x53
ABRIL 2003



KADA MITAD DEL SIELO

EACH HALF OF HEAVEN

91x53
ABRIL 2003

KABAYOS EN LA PLAYA - KOMO EL DESKANSO

HORSES ON THE BEACH - AS IF RESTING

50x53
ABRIL 2002





KABAYOS EN LA PLAYA - KOMO LA FORTUNA

HORSES ON THE BEACH - FORTUNE-LIKE

50x53
ABRIL 2002



KABAYOS EN LA PLAYA - KOMO LA ALEGRIA

HORSES ON THE BEACH - JOY-LIKE

50x53
ABRIL 2002



KABAYOS EN LA PLAYA–KOMO LA TERNURA

HORSES ON THE BEACH–LIKE TENDERNESS

50x53
ABRIL 2002

KABAYOS EN LA PLAYA - KOMO EL DESEO

HORSES ON THE BEACH - LIKE DESIRE

50x53
ABRIL 2002





KABAYOS EN LA PLAYA - KOMO EL AIRE

HORSES ON THE BEACH - LIKE AIR.

50x53
ABRIL 2002



KABAYOS EN LA PLAYA - KOMO LA FUERZA

HORSES ON THE BEACH - LIKE STRENGTH

50x53
ABRIL 2002



KABAYOS EN LA PLAYA - KOMO LA LUZ

HORSES ON THE BEACH - LIKE THE SUNSHINE

50x53
ABRIL 2002

ELOGIO DE LA DUDA

IN PRAISE OF DOUBT

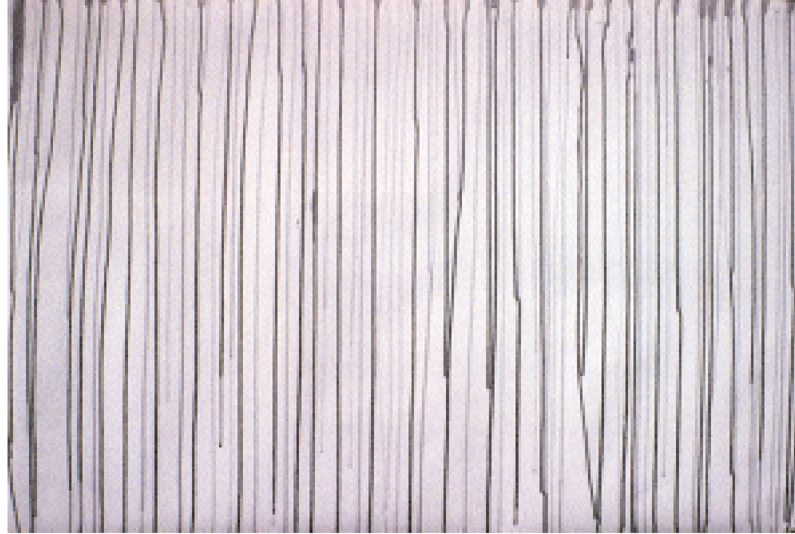
107x70
MARZO 2002



ELOGIO DE LA REBOLUSION

IN PRAISE OF THE REVOLUTION

107x70
MARZO 2002



ELOGIO DE LA ENTROPIA

IN PRAISE OF ENTROPY

107x70
MARZO 2002





SALIENDO DEL LABERINTO

ESCAPING FROM THE MAZE

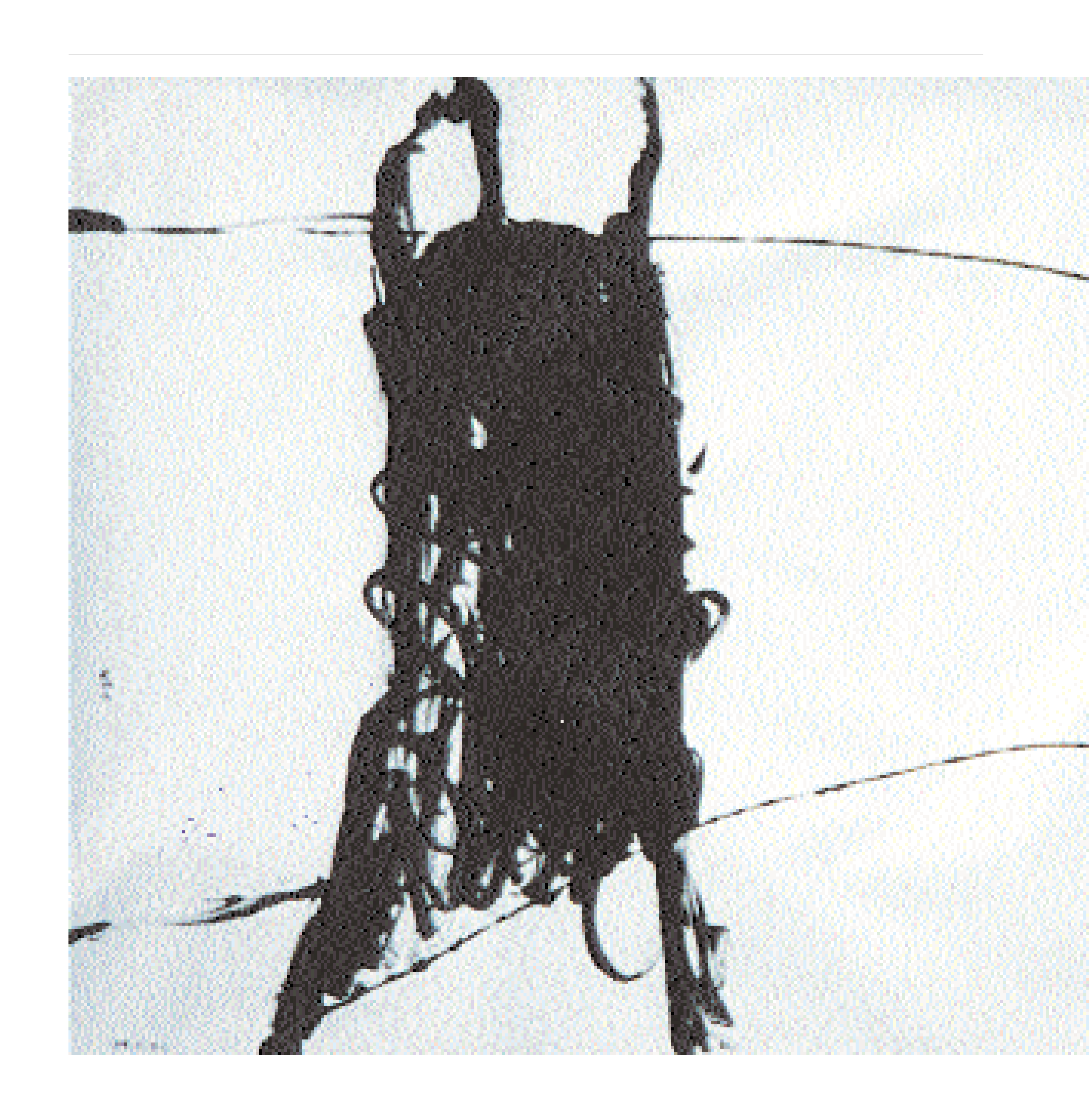
150x105
NOVIEMBRE 1998



DESKONOSIDAS (NASIDAS PARA LA IRA)

STRANGERS (BORN FOR ANGER)

216x123
OCTUBRE 2000





EL REFLEJO DE DOS ESPEJOS

TWO REFLEXIONS FACING

212x118

DICIEMBRE 2000



BAILA KON ELLA (AL HIERRO)

GET IN THERE MATE!

148x108
NOVIEMBRE 1998

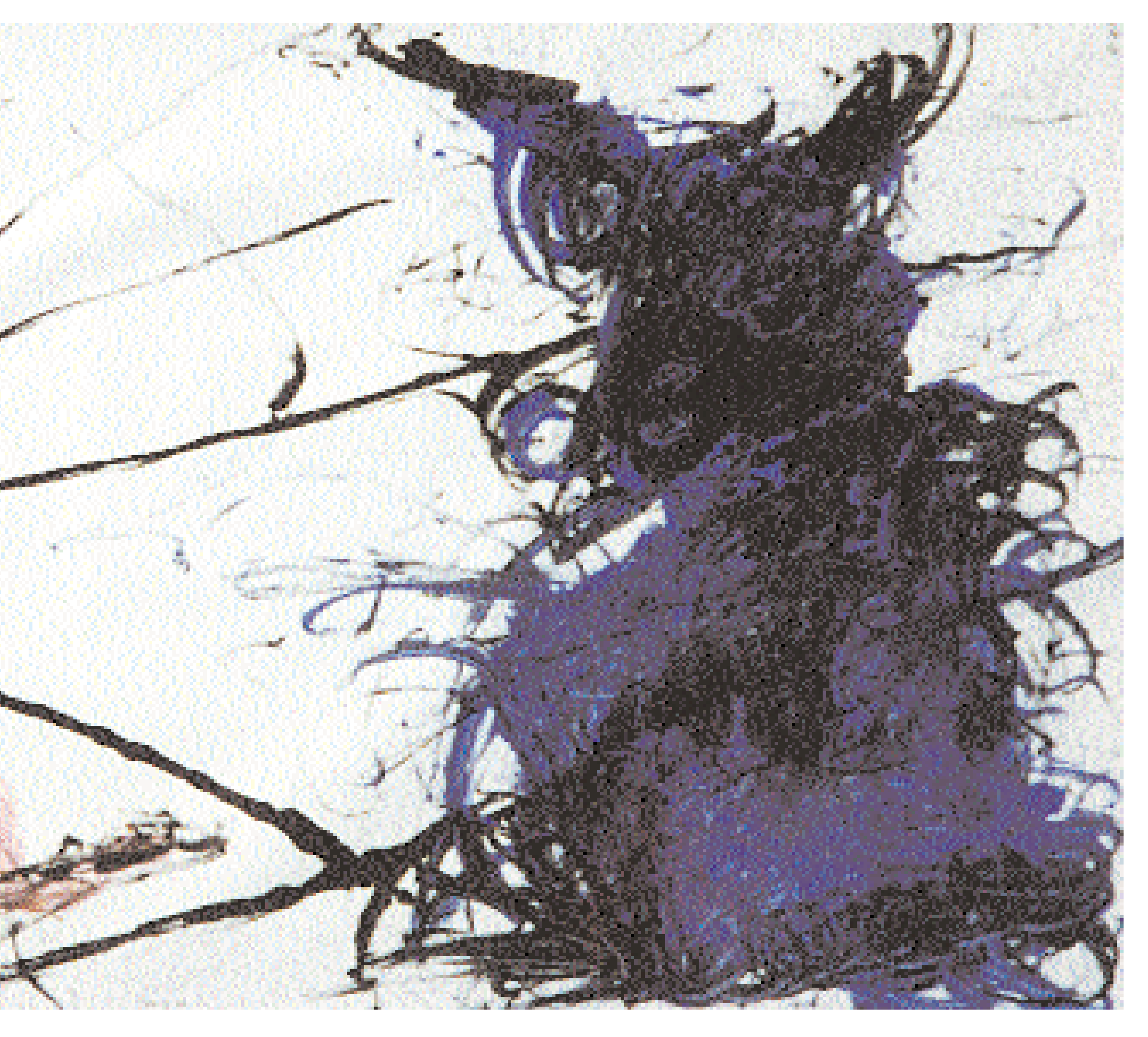


ASI ME KEDE ESPERANDO AL CHE

WAITING FOR CHE

115x109
DICIEMBRE 1998





ENJENDRANDO EL MINOTAURO

BREEDING MINOTAUR

213x105
DICIEMBRE 2000





KOMO LAS MUJERES

SUCH ARE WOMEN

213x110
DICIEMBRE 2000





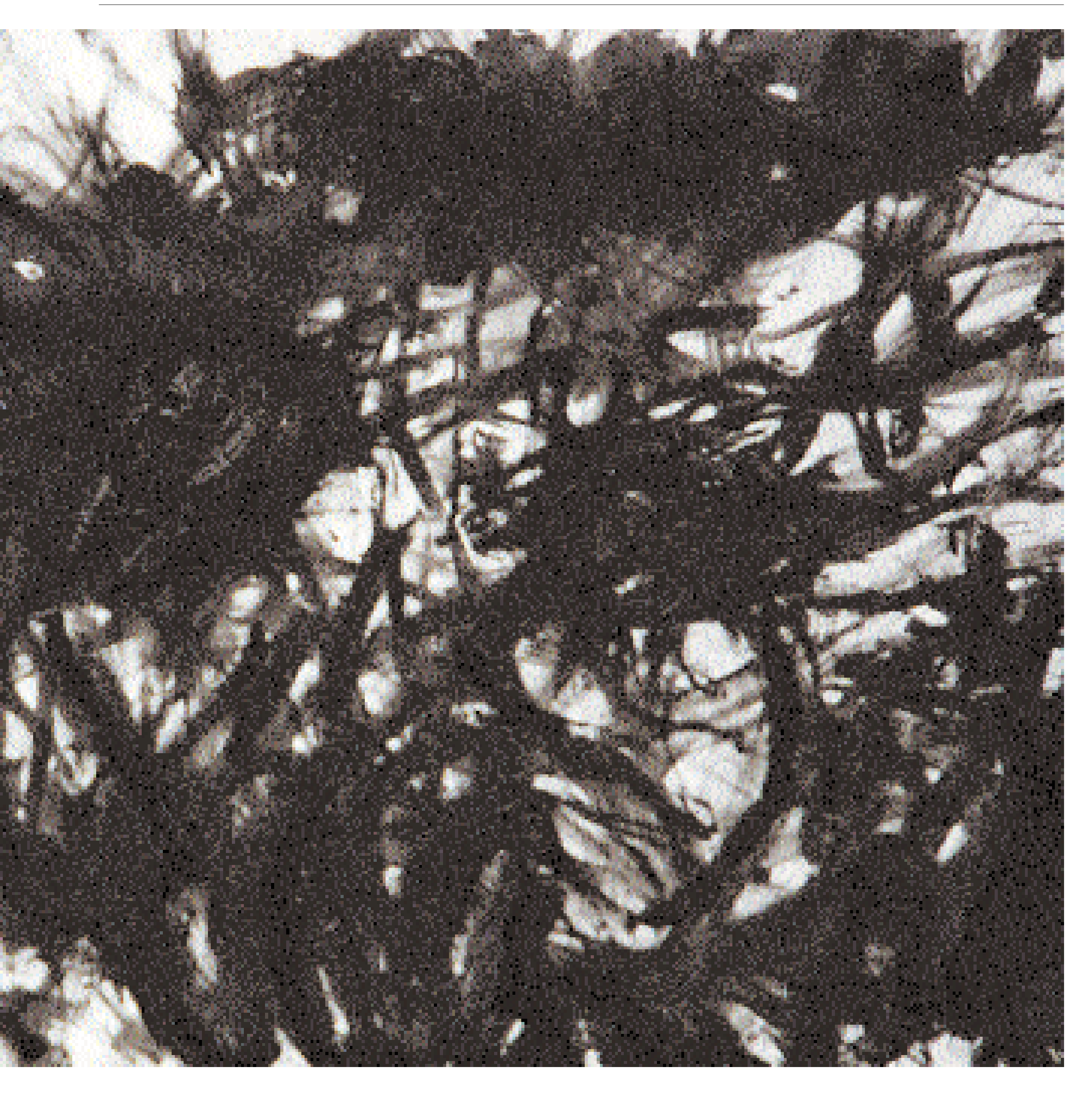
EL ABRASO DEL MINOTAURO

THE MINOTAUR'S EMBRACE

213x99

DICIEMBRE 2000

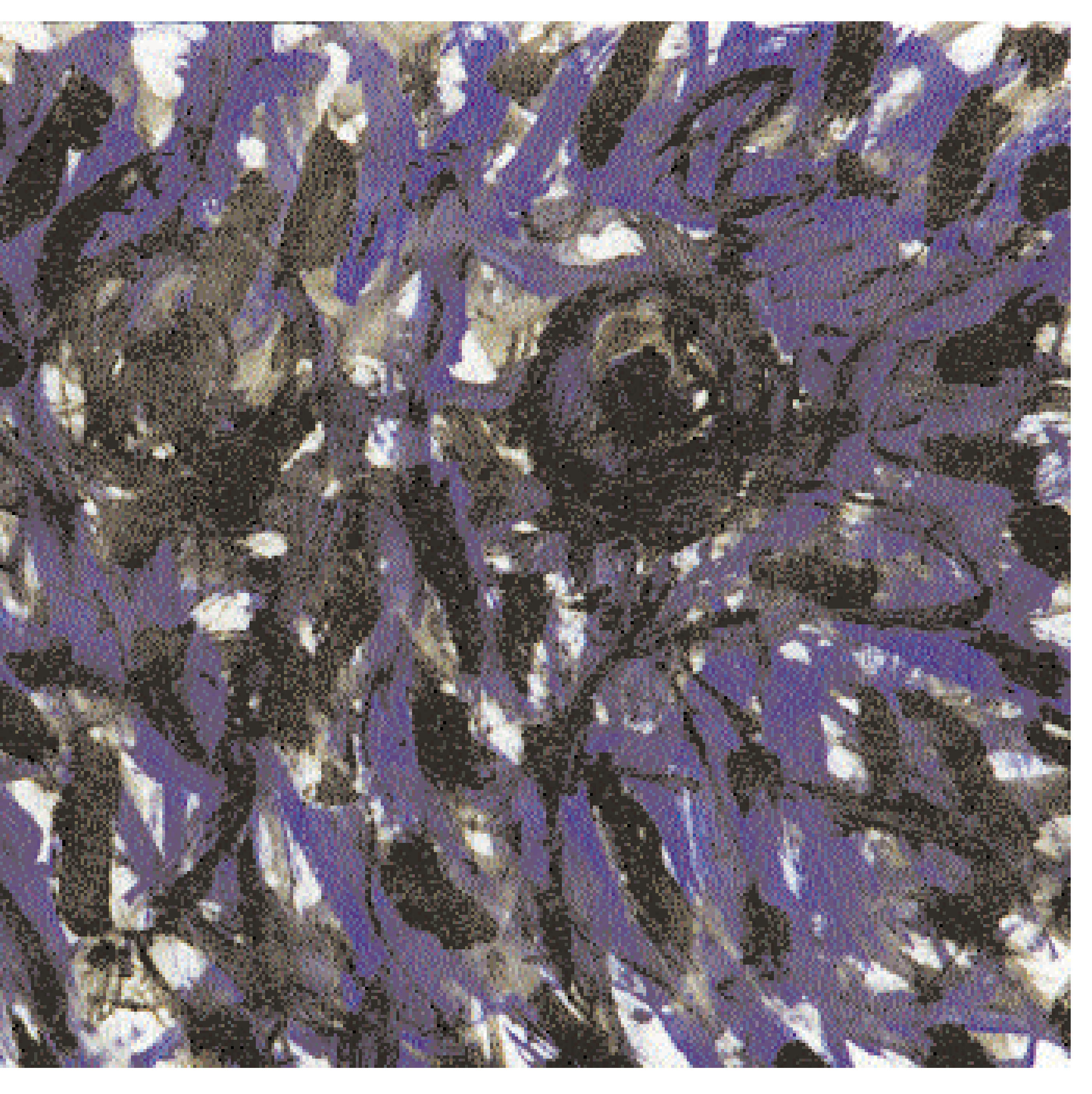




YO SOY EL LOBO (BN)
I AM THE WOLF (B/W)

215x117
OCTUBRE 1999


YO SOI EL LOBO



YO SOY EL LOBO (KOLOR)
I AM THE WOLF (KOLOUR)

214x107
ENERO 1999





SI EXISTEN LOS ANJELES (MUJERES ATRAPADAS EN UN SALON DE BEYESA)

IF ANGELS EXISTED (WOMEN TRAPPED IN A BEAUTY SALON)

214x117
DICIEMBRE 2000





(DESAFINADOS) MUSIKOS CLASICOS EN UN HIP HOP

OUT OF TUNƐ–KLASICAL MUSICIANS IN HIP–HOP

215x123
FEBRERO 2000





ERAMOS TAN AMIGOS

WE WERE SUCH GOOD FRIENDS

215x122
ENERO 2000

MADRE SIEMPRE

FOREVER A MOTHER

107x213
OCTUBRE 1999



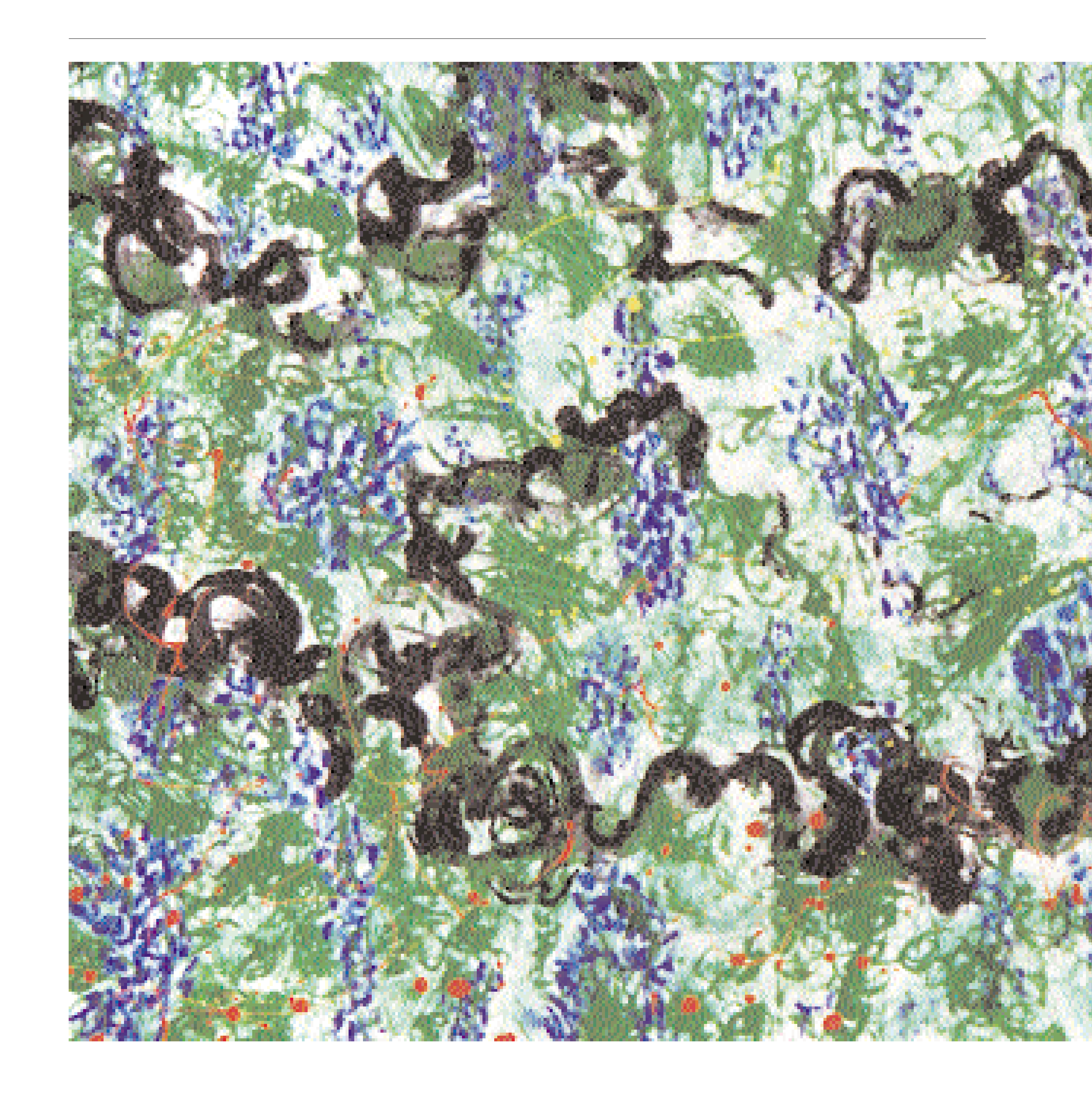


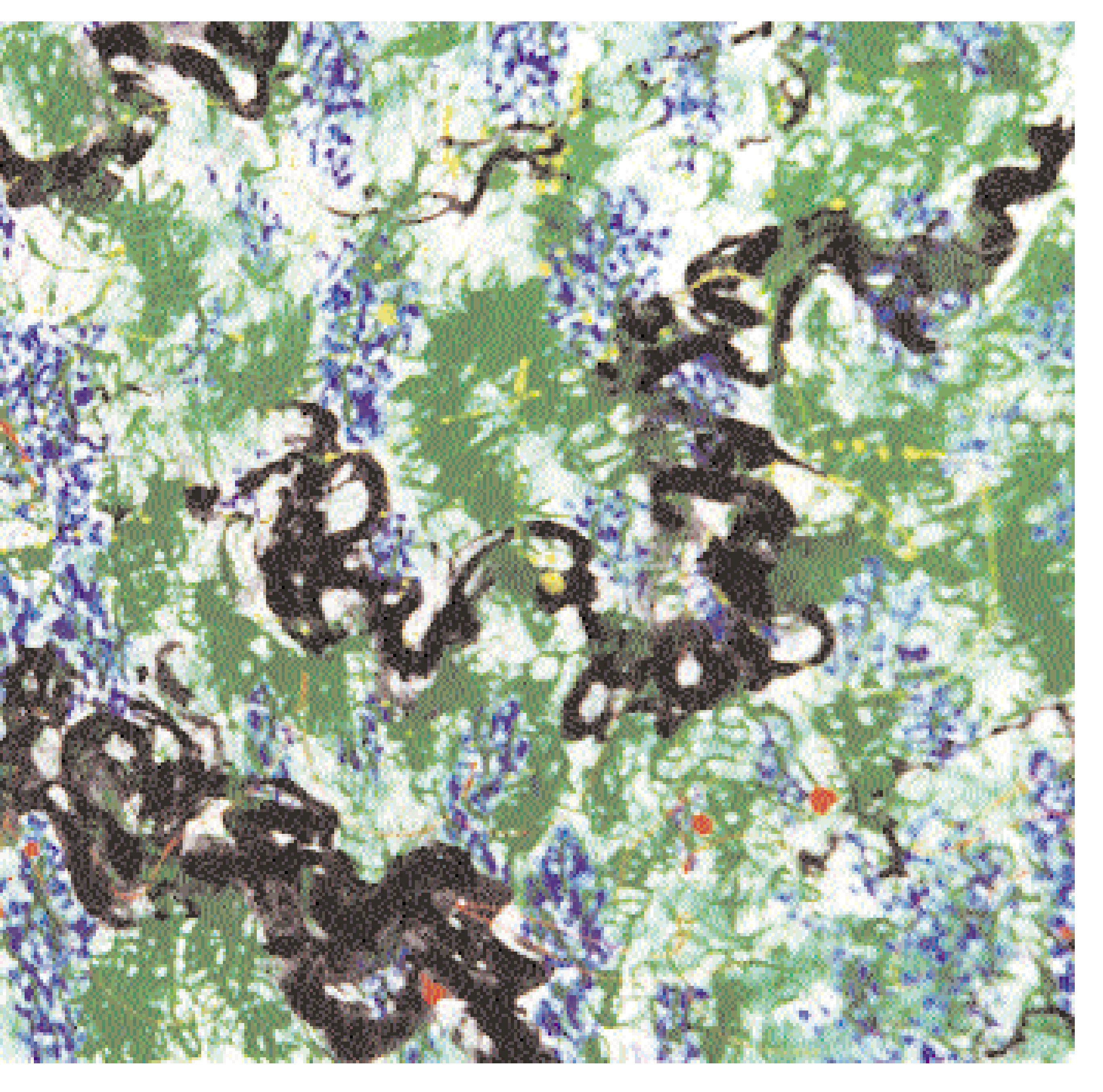
AMANTE ENKUENTRO

LOVER'S ENCOUNTER

107x213

OCTUBRE 1999





GLYSINIAS EN MI JARDIN

GLYSINIAS IN MY GARDEN

275x137

MARZO 2001





GENTE DE KOLORES ATRAPADOS EN UN HOTEL

KOLOURED PEOPLE TRAPPED IN A HOTEL

275x134
MARZO 2001





LA PASION MANTENIDA EN UN KONGELADOR

READY FROZEN PASSION

213x115
DICIEMBRE 2000

SOBRE LA MATERNIDAD

ABOUT MATERNITY

107x215

MARZO 2001





EL JARDIN BIEN ALUMBRADO

THE WELL LIT GARDEN

53x24
MAYO 2002

EL OMBRE KE APRENDIO TODAS LAS KOSAS

THE MAN WHO LEARNED EVERYTHING

53x24
MAYO 2002





ATRAPADOS EN UN MUSEO

PEOPLE TRAPPED IN A MUSEUM

275x139

MARZO 2001

SENTIMENTADA

SCHMALTZY

38x54
FEBRERO 2001





DESEADA

DESIRED

38x54
FEBRERO 2001

FUENTE Y FUEGO

FOUNTAIN'N'FIRE

33x54
FEBRERO 2001





ENCENDIDA – ARDIENDO

TURNED ON

33x54
FEBRERO 2001





SEDUSIDA

SEDUCED

33x54
FEBRERO 2001

ESPERANSA

HOPE

106x27
MARZO 2002





VAMPIRESADA

VAMPED!

38x54
FEBRERO 2001

ESPERANZA

EXPECTATION

106x27
MARZO 2002

GIOKONDA (INKIETADA)

ANXIOUS GIOKONDA

38x54
FEBRERO 2001





ESPERADA

HOPEFUL

33x54
FEBRERO 2001

PREGUNTADADA

QUESTIONED

38x54
FEBRERO 2001





INCOGNITADA

INCOGNITO

38x54
FEBRERO 2001



ENTERADA

SUSSED

38x54
FEBRERO 2001



EL FUEGO EN LOS OJOS

FIREY EYES

33x54
FEBRERO 2001

KONFUNDIDA

KONFUSED

33x54
FEBRERO 2001



TRISTEZIDA

SADDENED

33x54
FEBRERO 2001

ENFADADA

ANGERED

33x54
FEBRERO 2001





ENKANTADA

DELIGHTED

33x54
FEBRERO 2001



ADORNADA

DONE UP

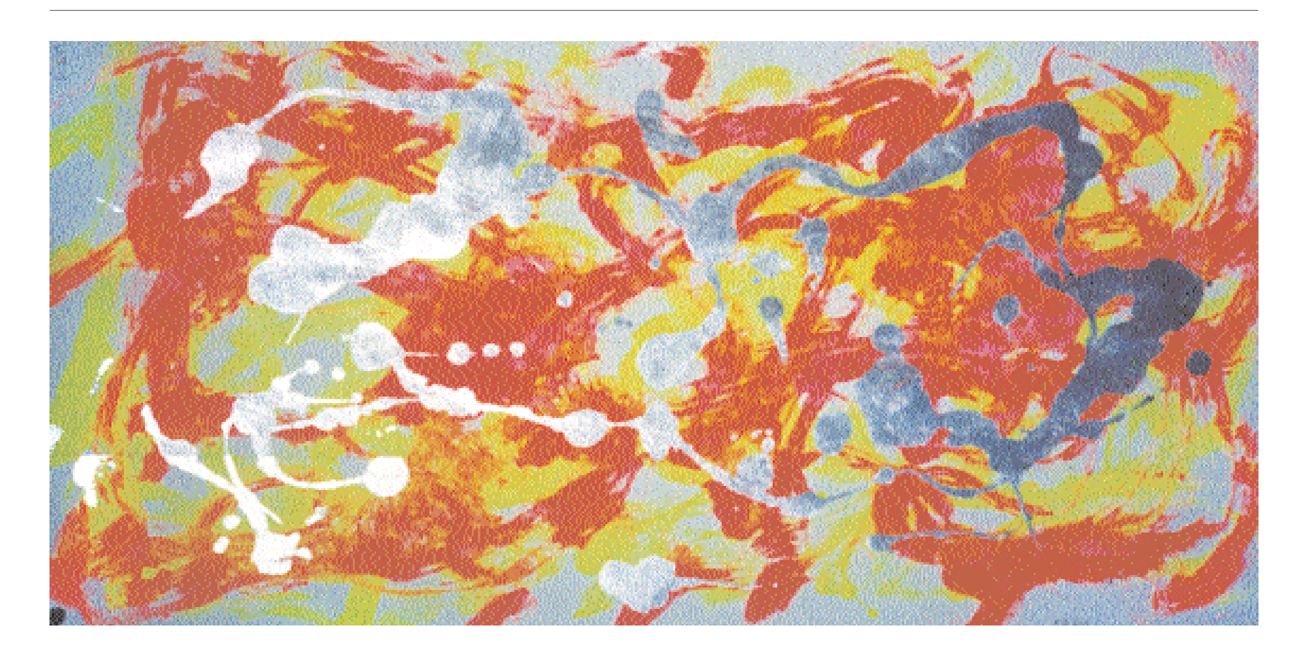
38x54
FEBRERO 2001

LA GIOKONDA KON UN NIÑO

GIOKONDA WITH A CHILD

24x53
ABRIL 2003

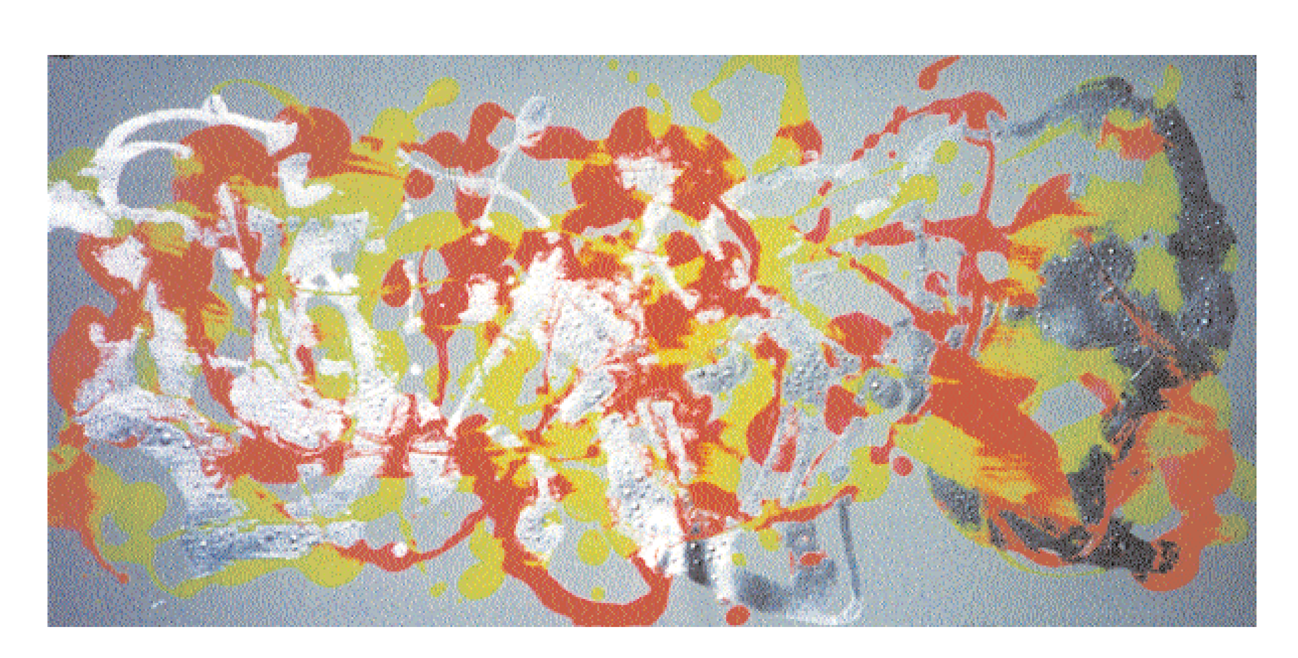




ENKUENTRO FELIZ E INESPERADO

UNEXPECTED HAPPY ENCOUNTER

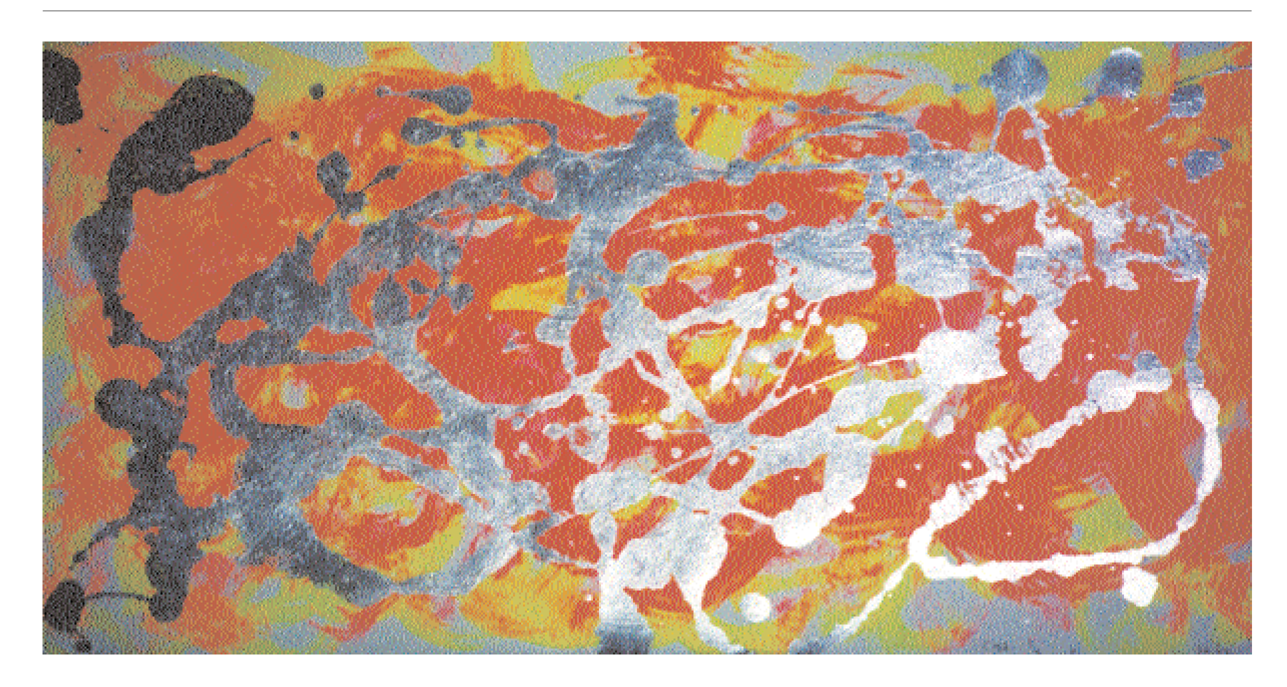
53x24
ABRIL 2003



SOBRE TIEMPO Y SPASIO

ABOUT TIME AND SPACE

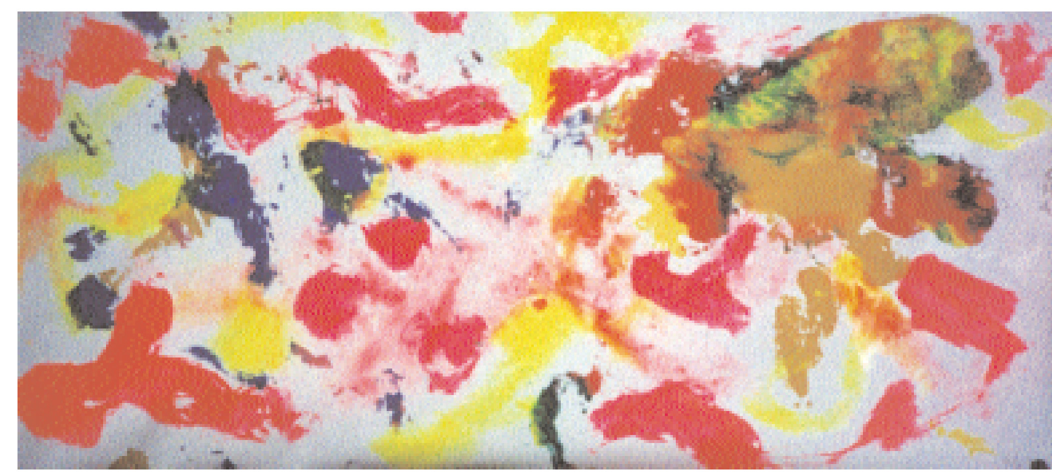
26x52
FEBRERO 2002



PASEO EN EL ESTANKE DE JADE

STROLLING AROUND LAKE JADE

53x24
ABRIL 2003



MARIAN DESNUDA KON UN ABANIKO

MARIAN NUDE WITH A FAN

53x24
ABRIL 2003



PATINANDO A LA SOMBRA DE MAO

SKATING ABOUT IN MAO'S SHADOW

102x210
MAYO 1999





TESTIGOS DEL UNIVERSO KAMBIANTE

WITNESSES TO A KONSTANTLY CHANGING UNIVERSE

99x53
ABRIL 2003





DESAFINADOS- COLOR *OUT OF TUNE–COLOUR*
101x165 MAYO 1999

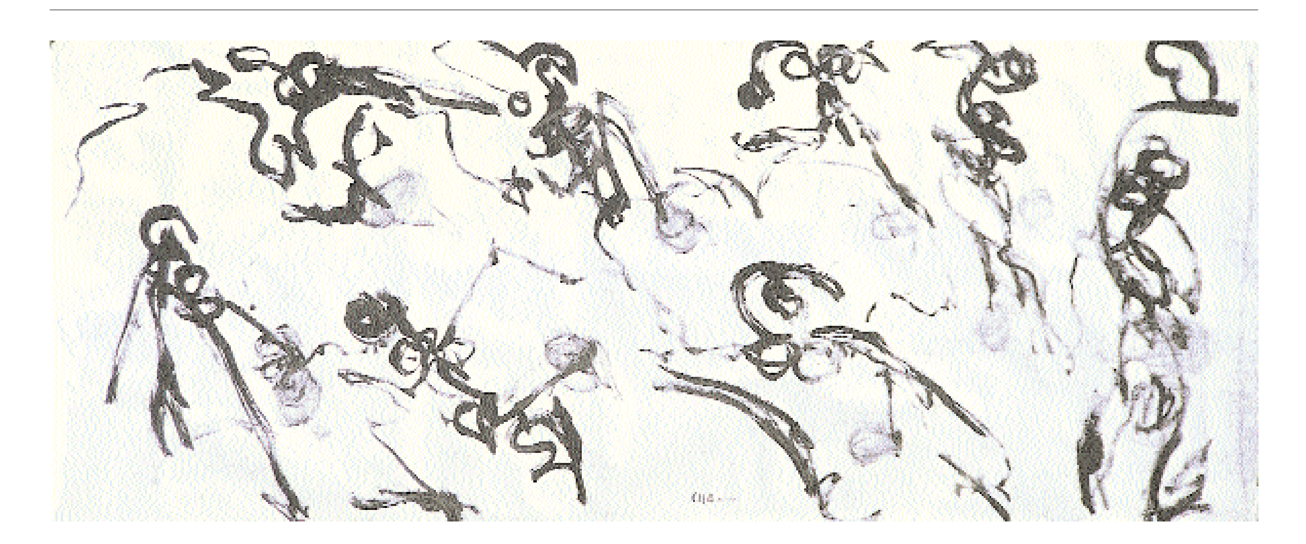




TRAMPOSOS Nº 1

CHEATS 1

122x216
MAYO 1999



CHICAS CHERI KALIENTES Nº 2

HOT HUSSLER HUSSIES

86x206
MAYO 1999

DESAFINADOS B/N

OUT OF TUNE–BLACK AND WHITE

101x165
MAYO 1999



EL GRAN DICTADOR

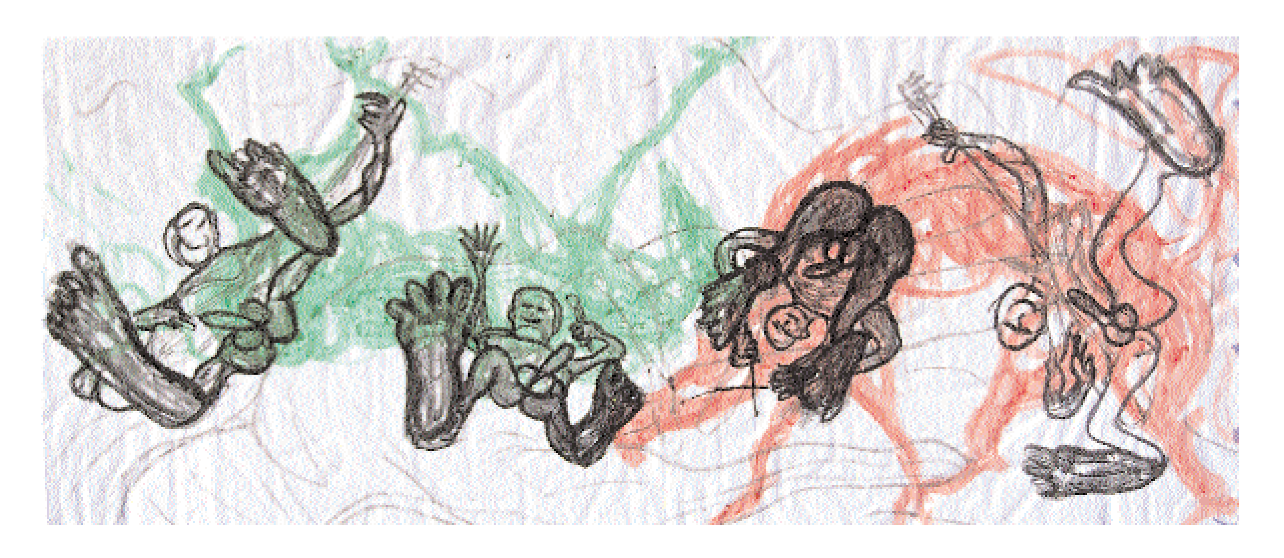
THE GR8 DICTATOR

102x210
MAYO 1999

DANZA INACABADA

UNFINISHABLE DANCE

72x109
MAYO 1999



KALIFORNIKATION

KALIFORNIKATION

500x215
2000



TIMETEDEUM

TIMƐTƐ DƐUM

107x142
MAYO 1999

MARIAN DESNUDA ARDE POR MI PASSION

NAKED MARIAN BURNING FROM MY PASSION

40x106
ABRIL 2003





EL JARDIN SIN PUERTAS #1

THE GATELESS GARDEN 1

40x105
ABRIL 2003

BANKERO VERDADERO #1

THE HONEST BANKER 1

40x104
ABRIL 2003





KABAYO DE MIL VIENTOS

HORSE OF A THOUSAND WINDS

52x100
ABRIL 2003

MARIAN DESNUDA KON DOS ZARZIYOS

MARIAN NUDE WITH TWO BIG EARRINGS

39x105
ABRIL 2003





LA PUERTA ABIERTA ESPERANDO...

THE BECKONING DOOR...

70x100
ABRIL 2003



AMANTES DEL MISMO AVE KE VOLARA

LOVERS OF THE SAME BIRD, WHICH WILL FLY

500x213
2000

TARIFA Nº 2

TARIFA 2

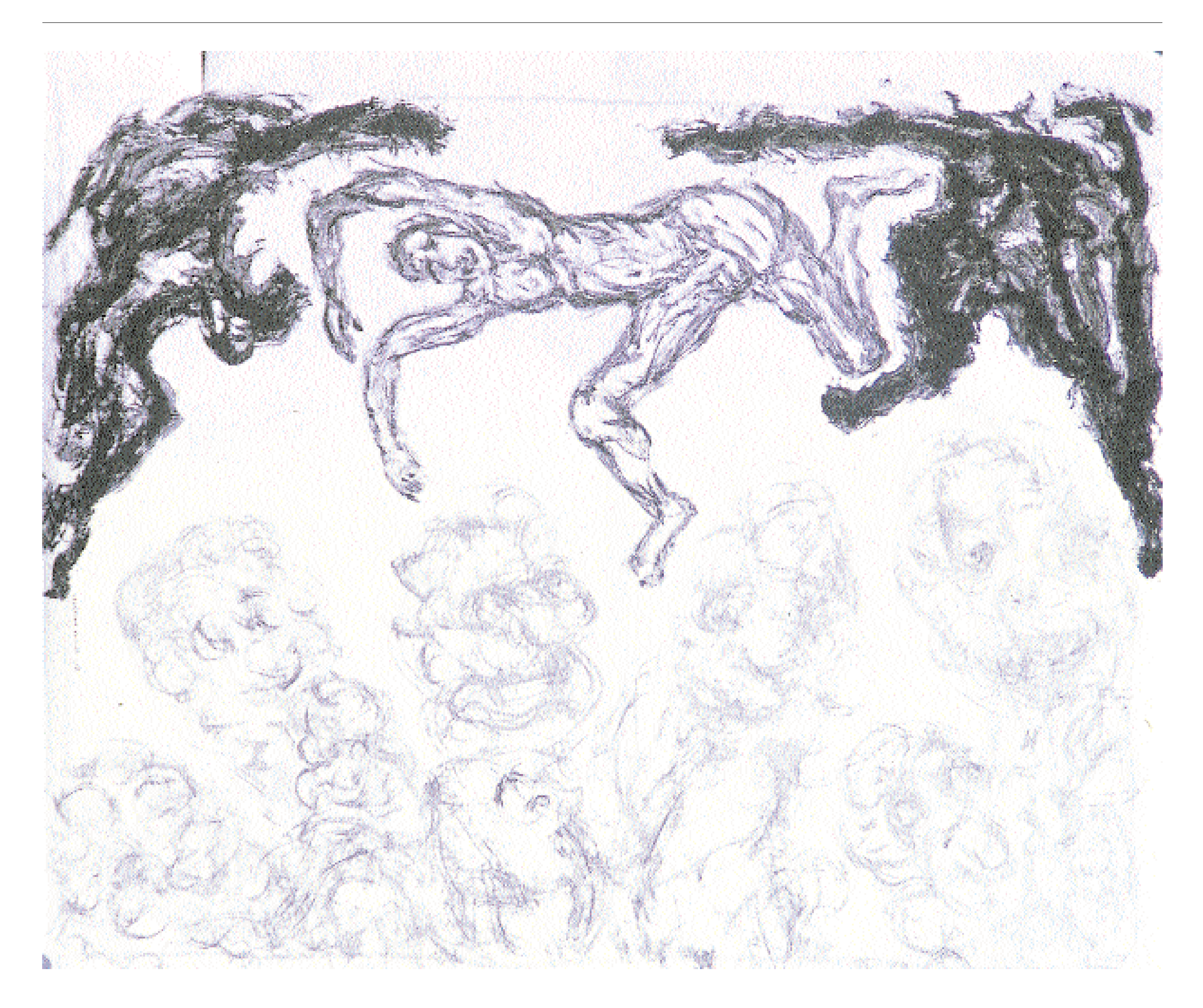
140x105
DICIEMBRE 1998



ULISES DESCONCERTADO

DAZED AND CONFUSED ULYSSES

128x105
NOVIEMBRE 1998



SALTO AL VACIO

LEAP INTO THE UNKNOWN

106x126
NOVIEMBRE 1998



MAO JOVEN

PROMISING YOUNG MAO

108x113
DICIEMBRE 1998



DESPEDIDA

CHEERIO DUCKY!

105x128
NOVIEMBRE 1998



EL ARBOL

THE TREE

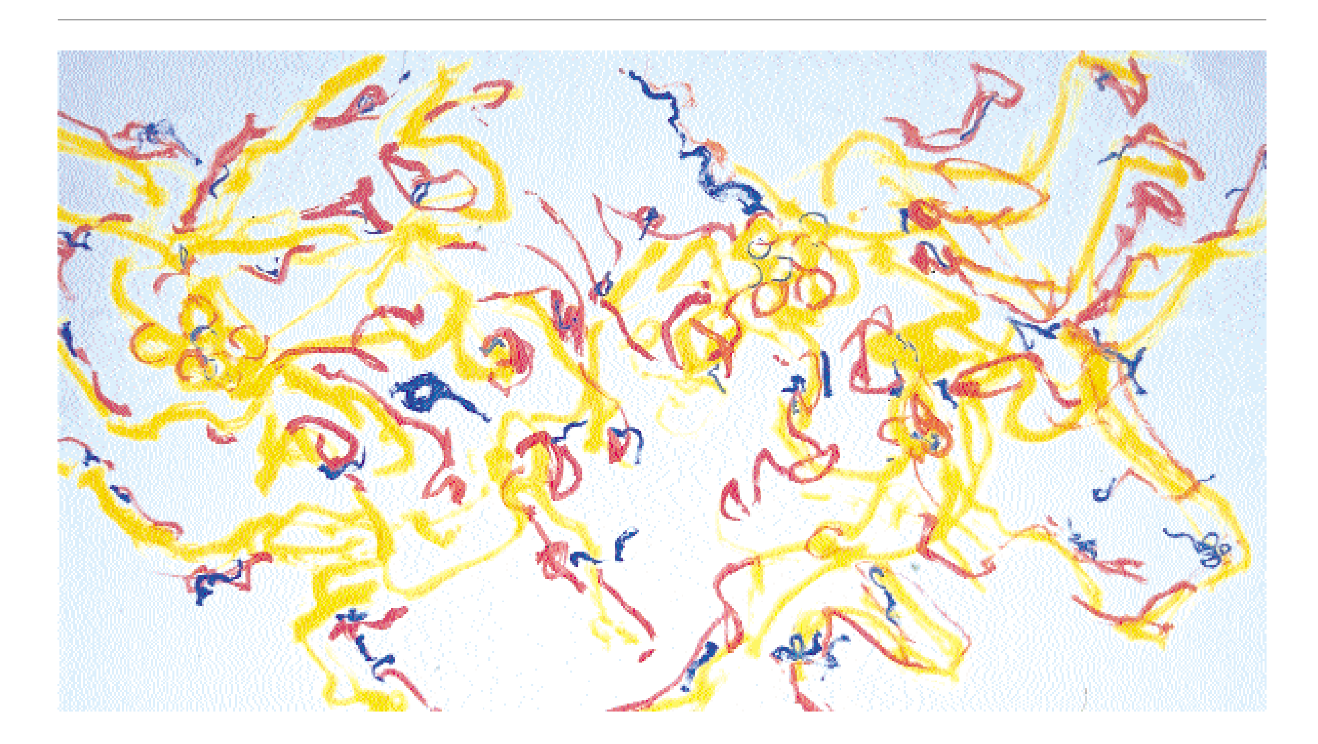
113x107
NOVIEMBRE 1998

EL SEKRETO DE LA TOP MODEL (FUEGO DE MUJER)

THE TOP MODEL'S SECRET (WOMAN'S FIRE)

139x275
MARZO 2001





TOLERANSIA

TOLERANCE

275x150
MARZO 2001



LAS MUJERES MAS BEYAS DEL MUNDO

THE WORLD'S MOST BEAUTIFUL WOMEN

275x137
MARZO 2001





KOMPASION

KOMPASSION

500x215
2000

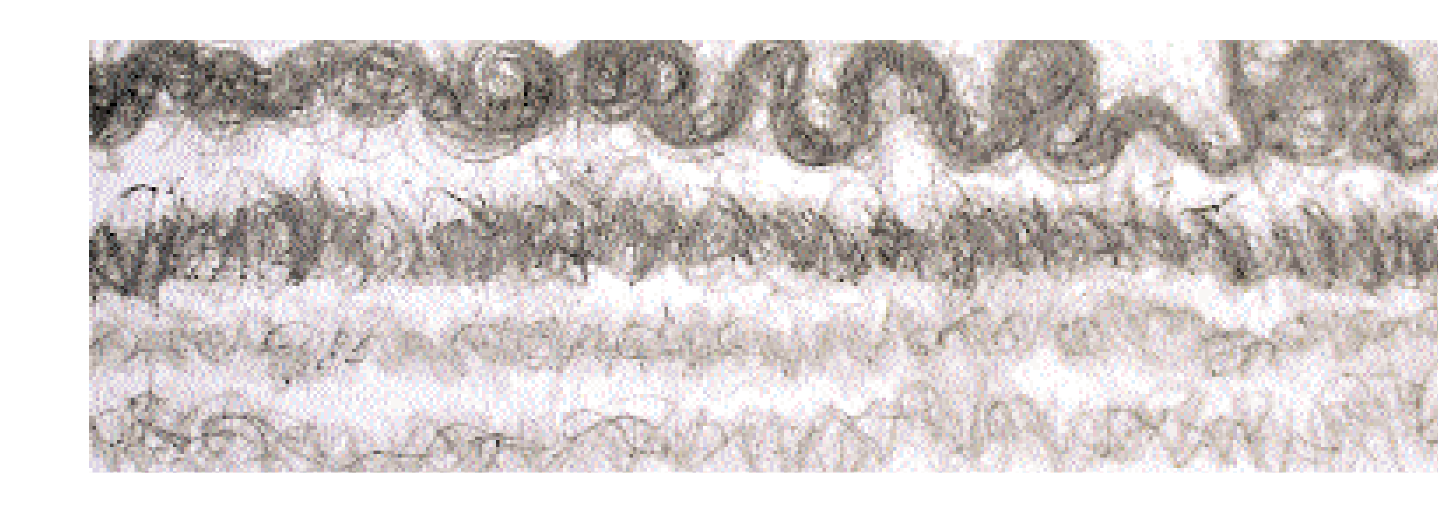


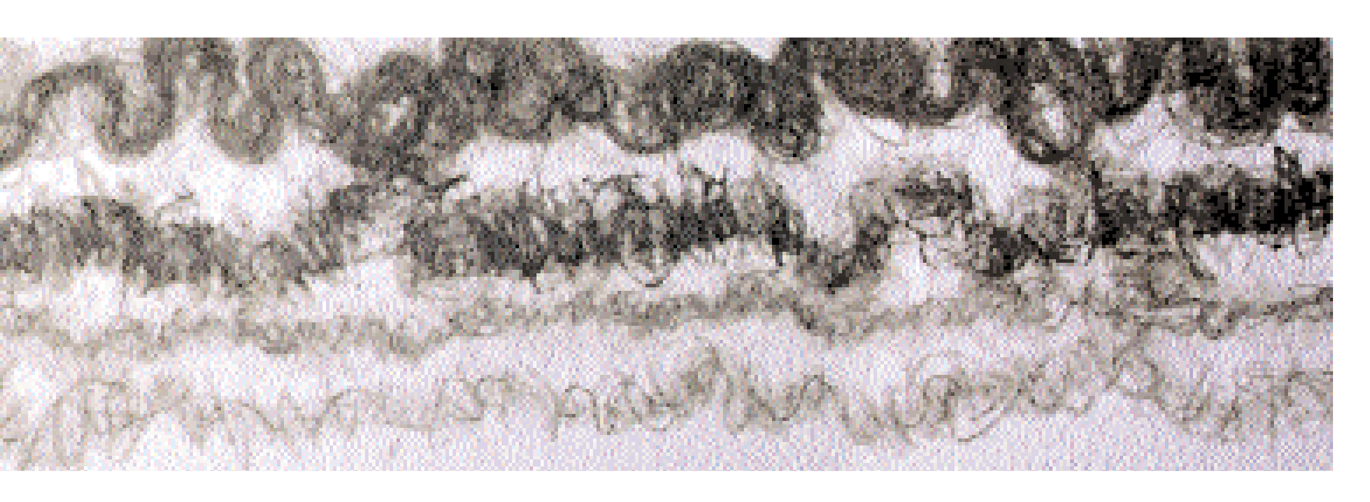


PIEDAD

PIETY

500x215
2000





CUATRO AMIGOS

THE FOUR FRIENDS

1000x215
1999



SOL MAR Y MONTAÑAS. BENDITO PAIS NUESTRO

SUN SEA AND MOUNTAINS. OUR BLESSED COUNTRY

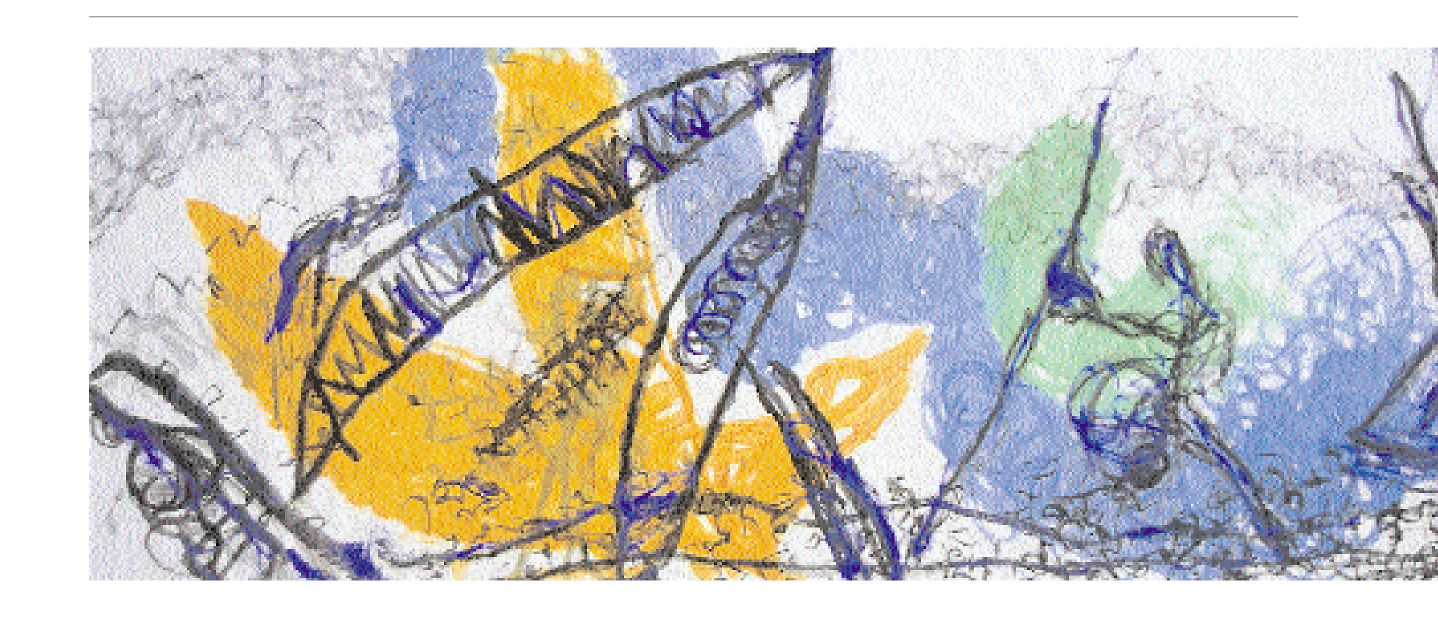
148x104
NOVIEMBRE 1998



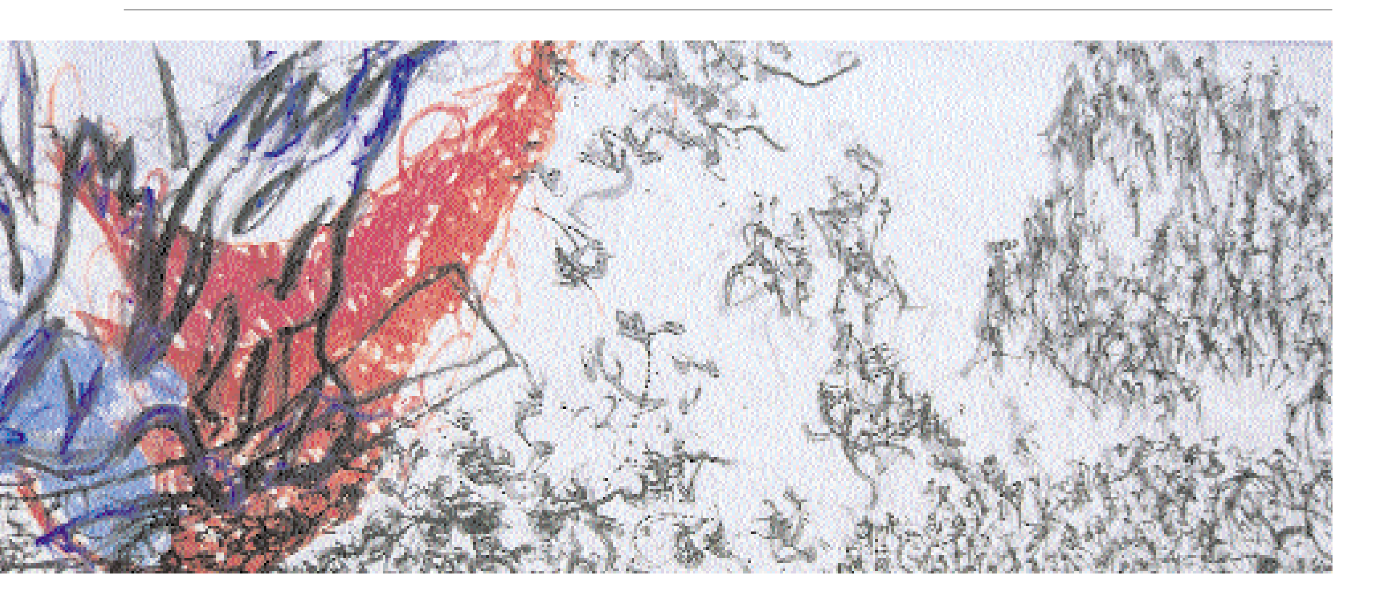
EL PADRE DE LA NIÑA MAS BEYA DEL MUNDO

THE OGRE AND HIS MOST BEAUTIFUL LITTLE DAUGHTER

215x500
2001







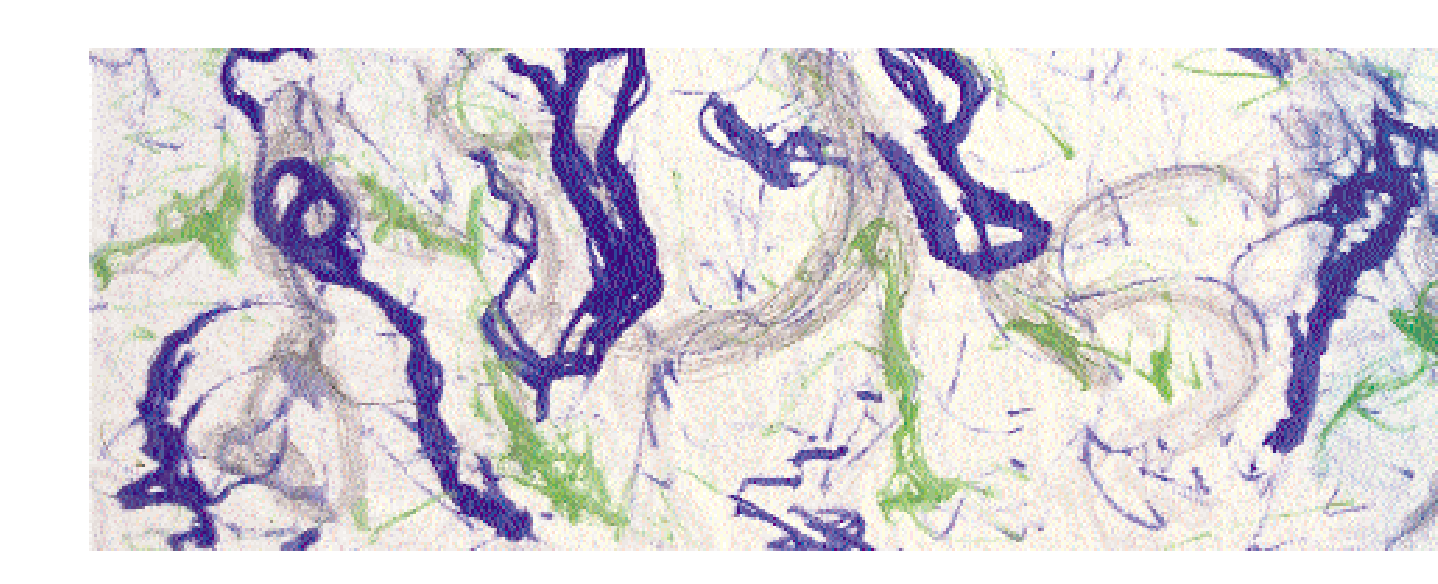
LIBERASION 3 - LA PROFECIA Y EL REKUERDO
LIBERATION 3 - THE PROPHECY AND THE MEMORY

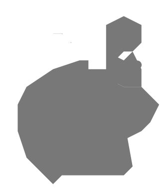
1000x215
NOVIEMBRE 2001

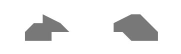


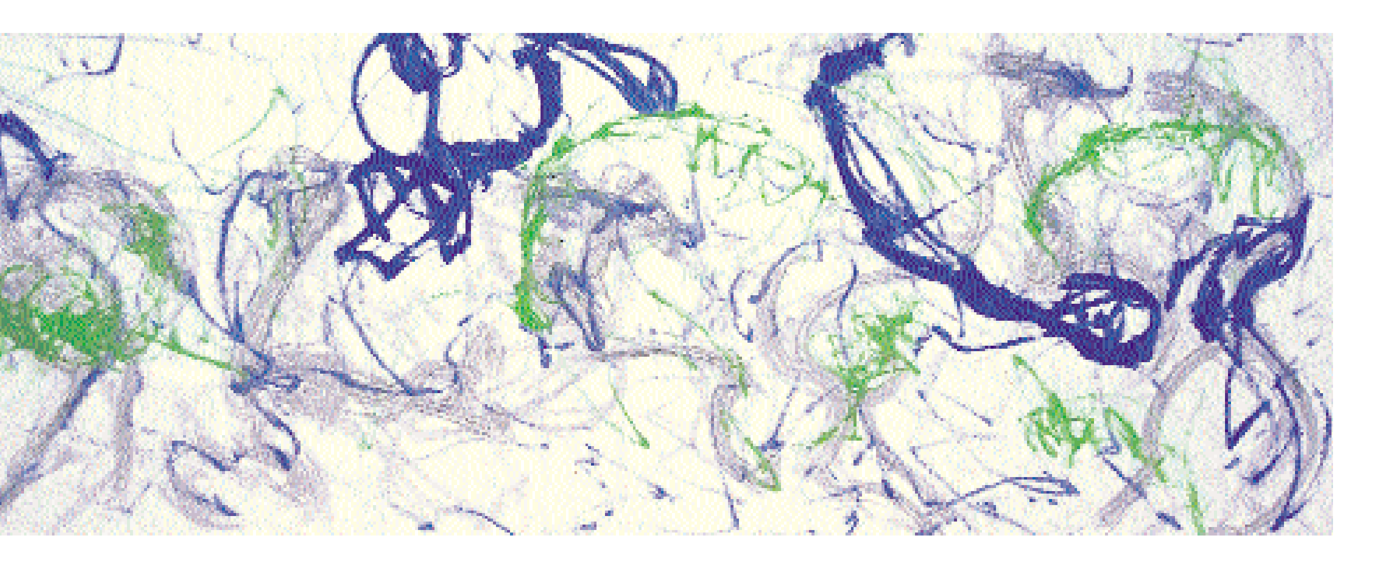
LIBERASION 5 - EL VIENTO KE TRAJO EL FUTURO
LIBERATION 5 - THE WIND WHICH BRINGS THE FUTURE

1000x215
OCTUBRE 2001









PEKADO Y VIRTUD

VIRTUƐ AND SIN

1000x215
2001



COMPREHENSION

UNDERSTANDING

480x215
2001



JOAQUIN CORTES. DANZA Y SEDUSION

JOAQUIN CORTES. SEDUCER OR SEDUCTRESS?

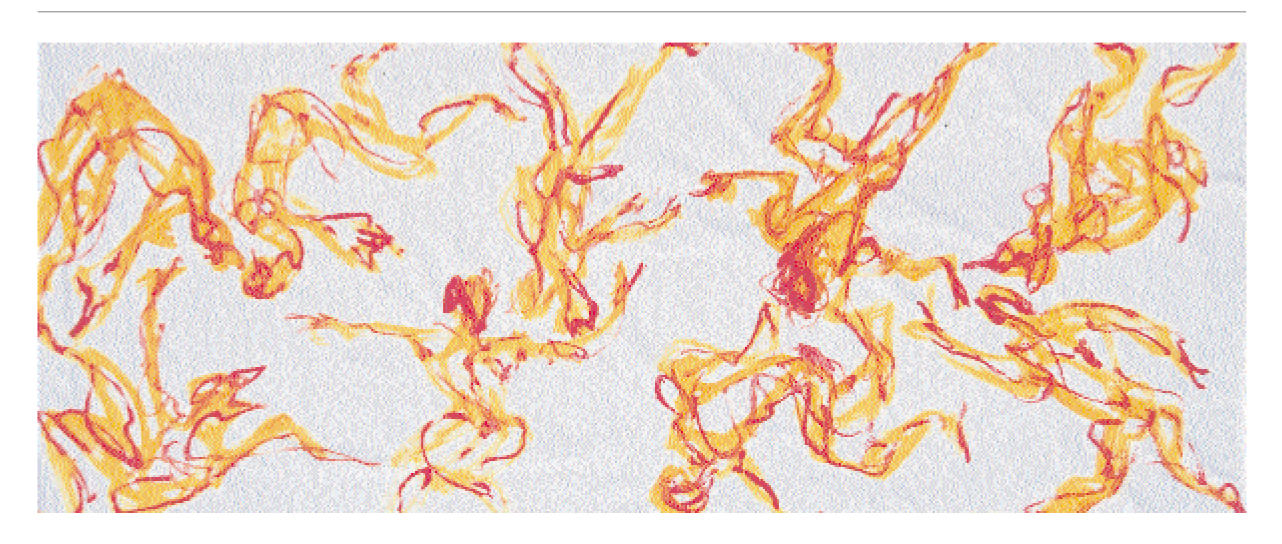
122x216
NOVIEMBRE 1998



JOHN GALLIANO GIRLS

JOHN GALLIANO GIRLS

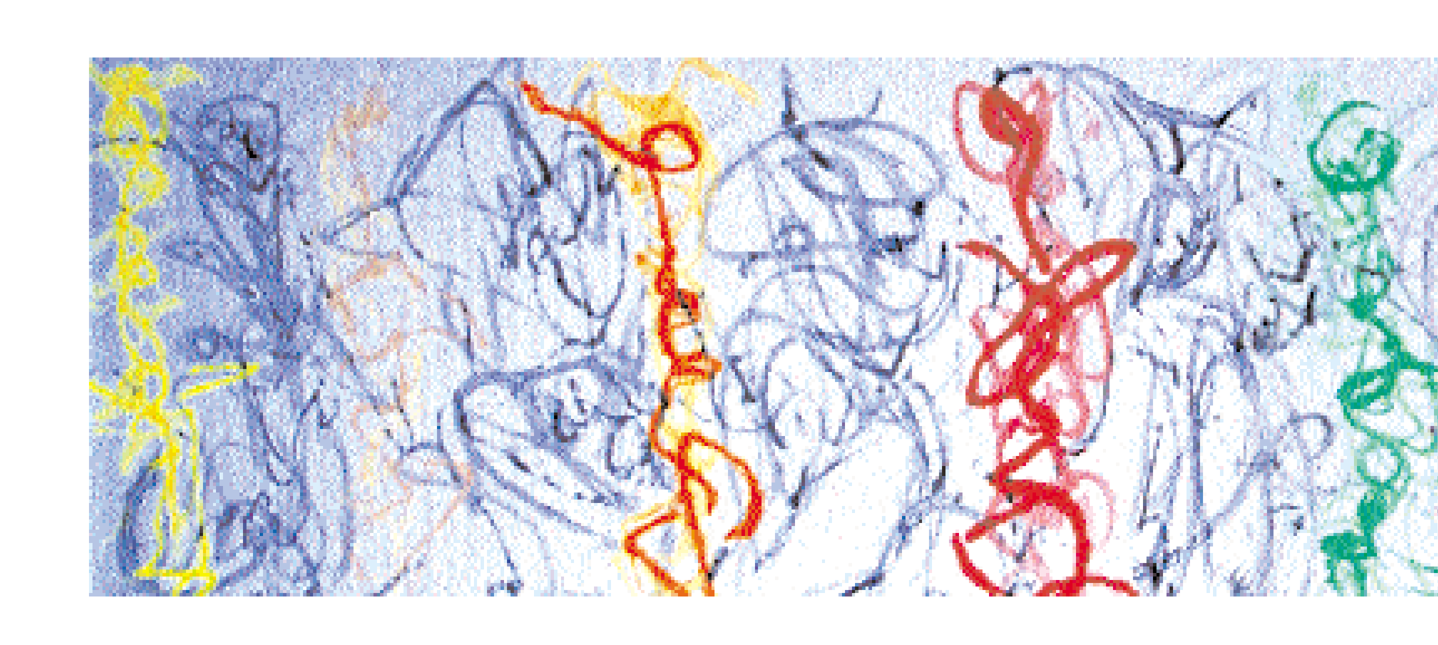
140x215
ENERO 1999



SOLIDARIDAD

SOLIDARITY

480x215
2001

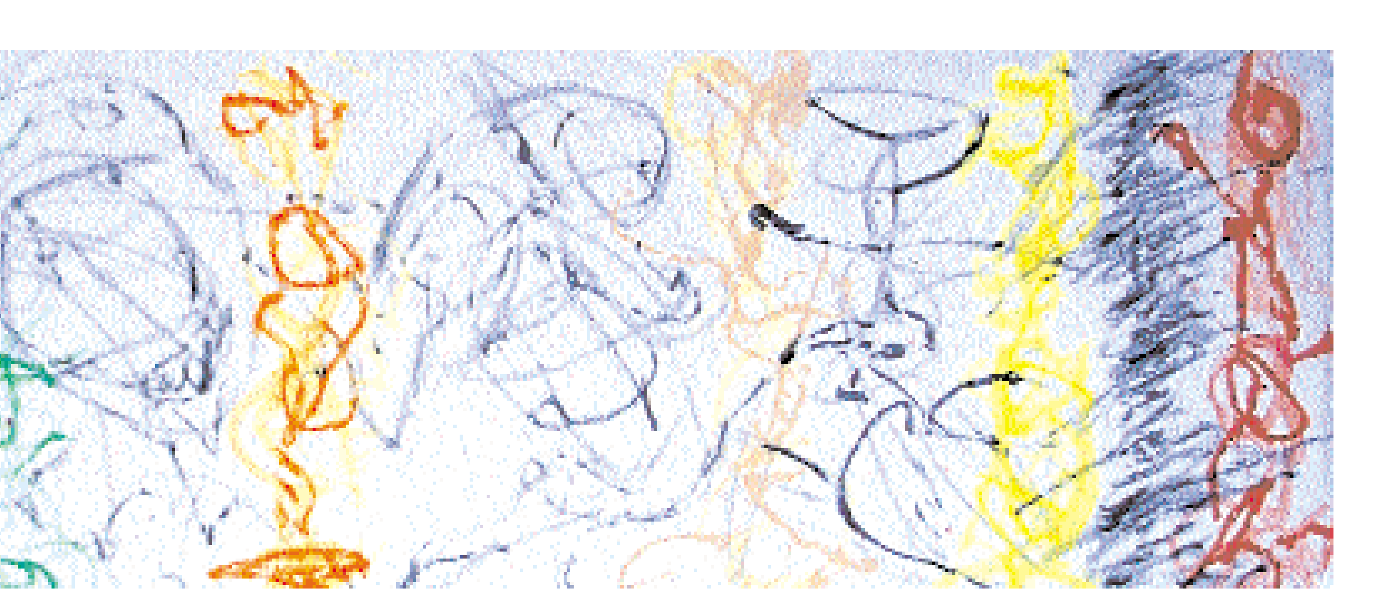




GENEROSIDAD

GENEROSITY

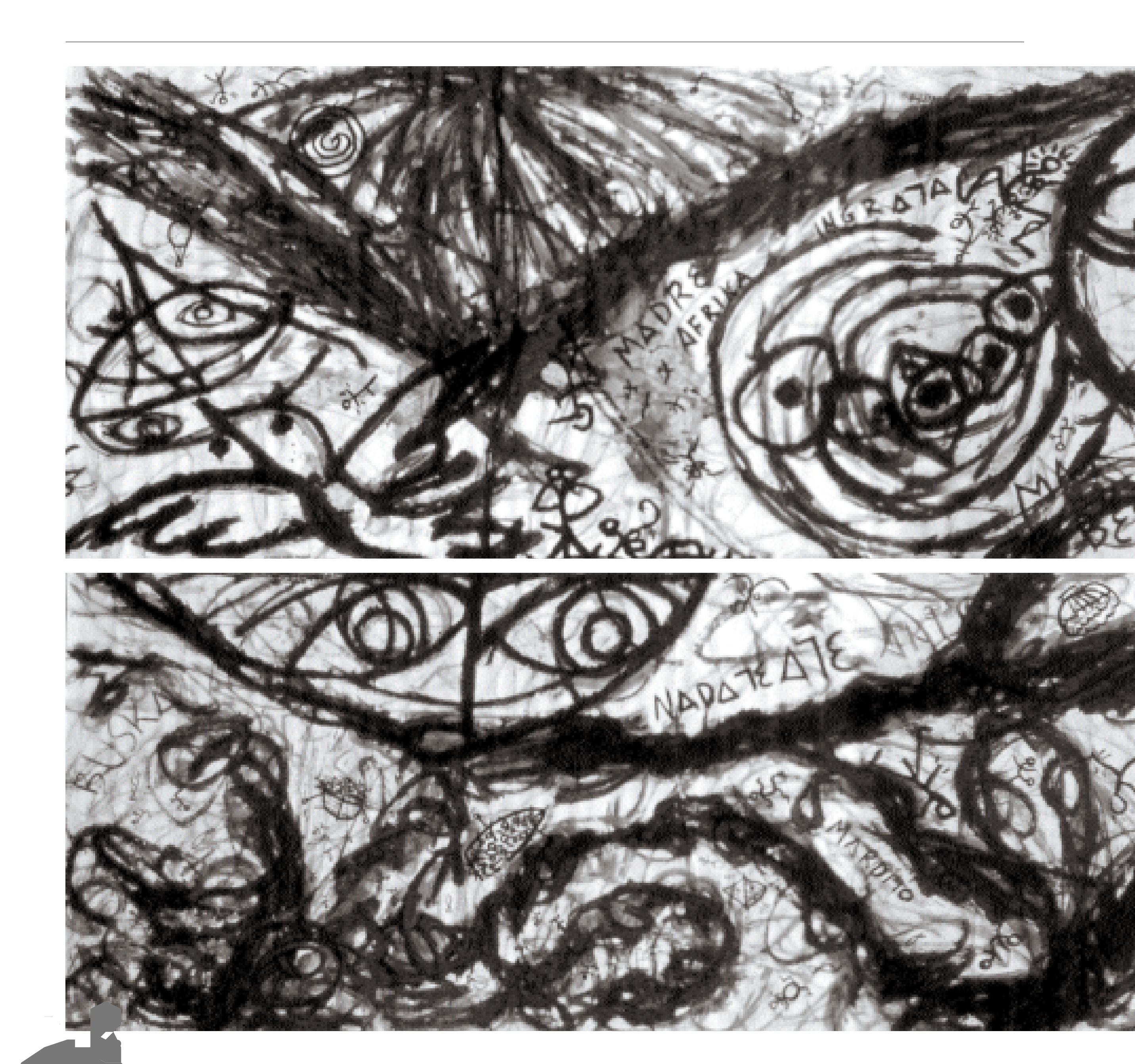
480x215
2001

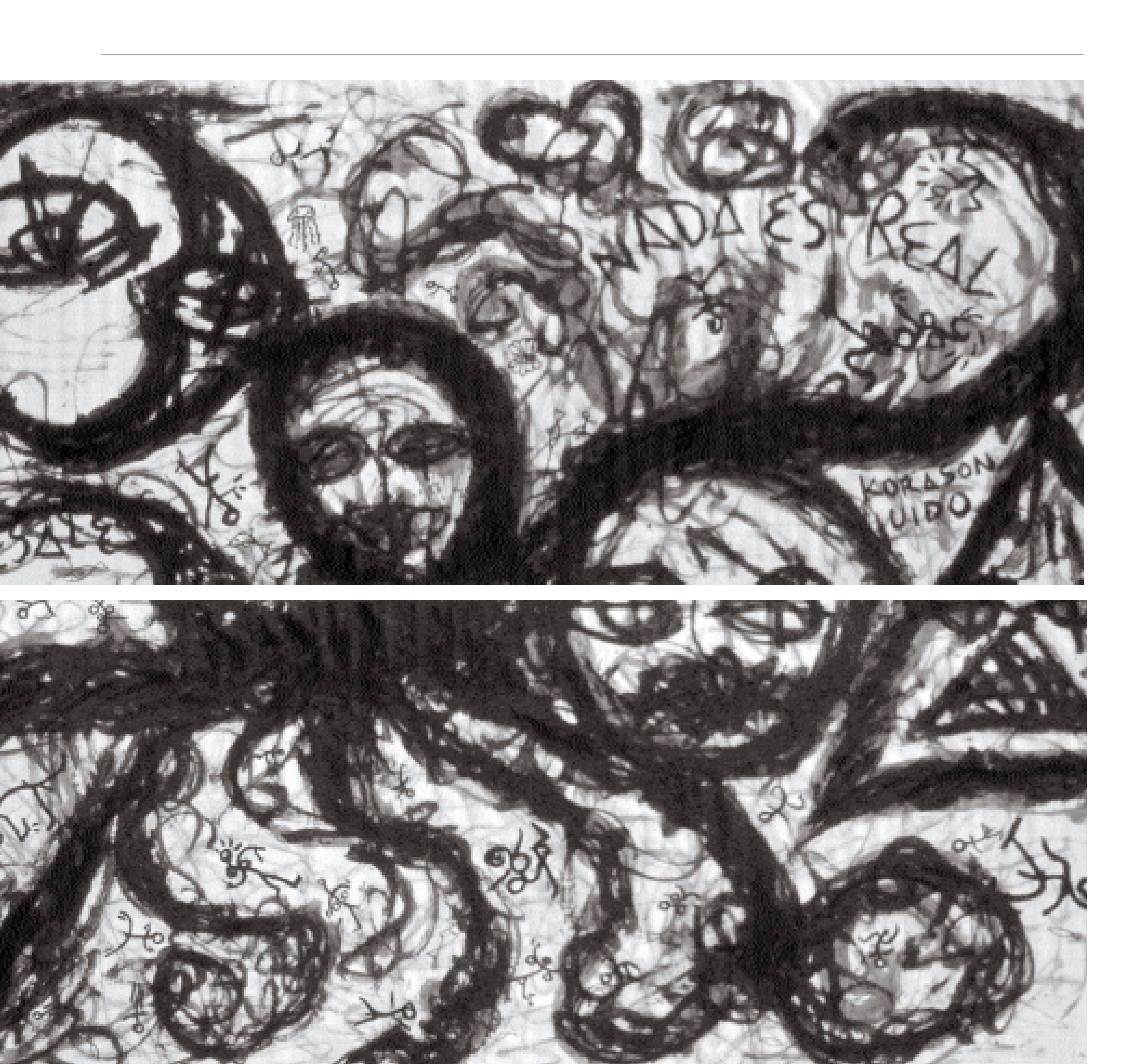


ATRAPADOS EN UN AEROPUERTO

PEOPLE TRAPPED AT AN AIRPORT

214x1000
2001


INGRATA
MADRE
AFRIKA

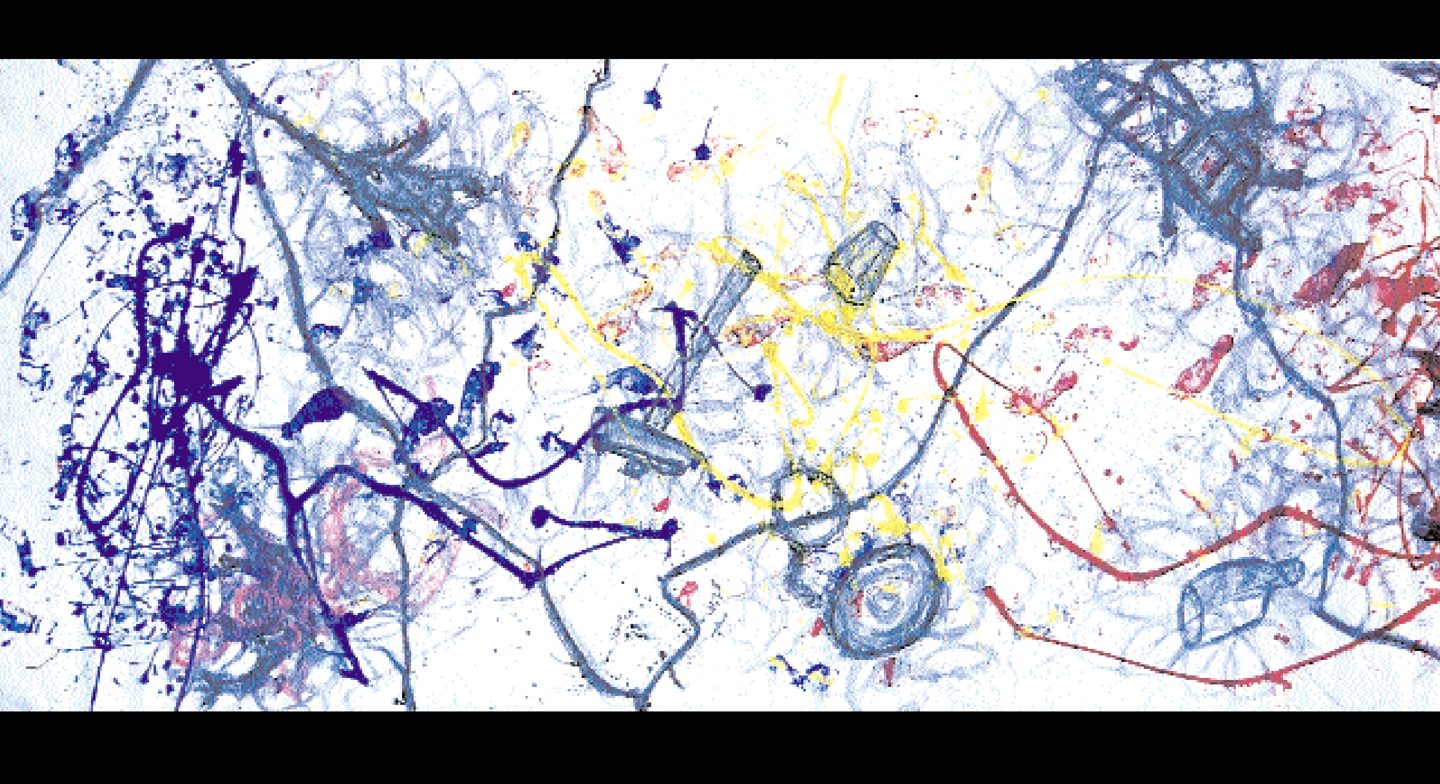


EL ESTRECHO - 1 Y 2

THE STRAIT - 1 AND 2

10000x430

2000



HABITACIONES BLANCAS - 2 / MARTILLO Y CONSECUENCIAS

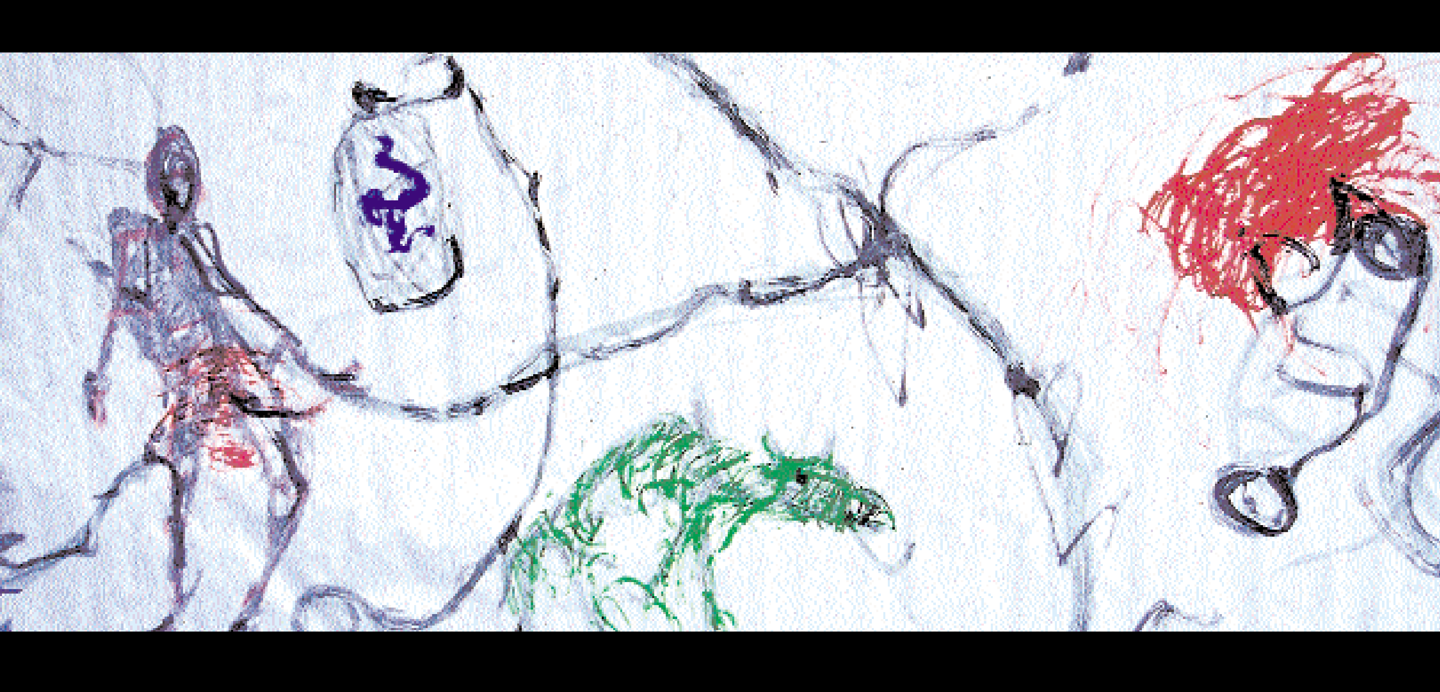
WHITE ROOMS - 2 / HAMMERS AND KONSECUENCES

1000x215

2001









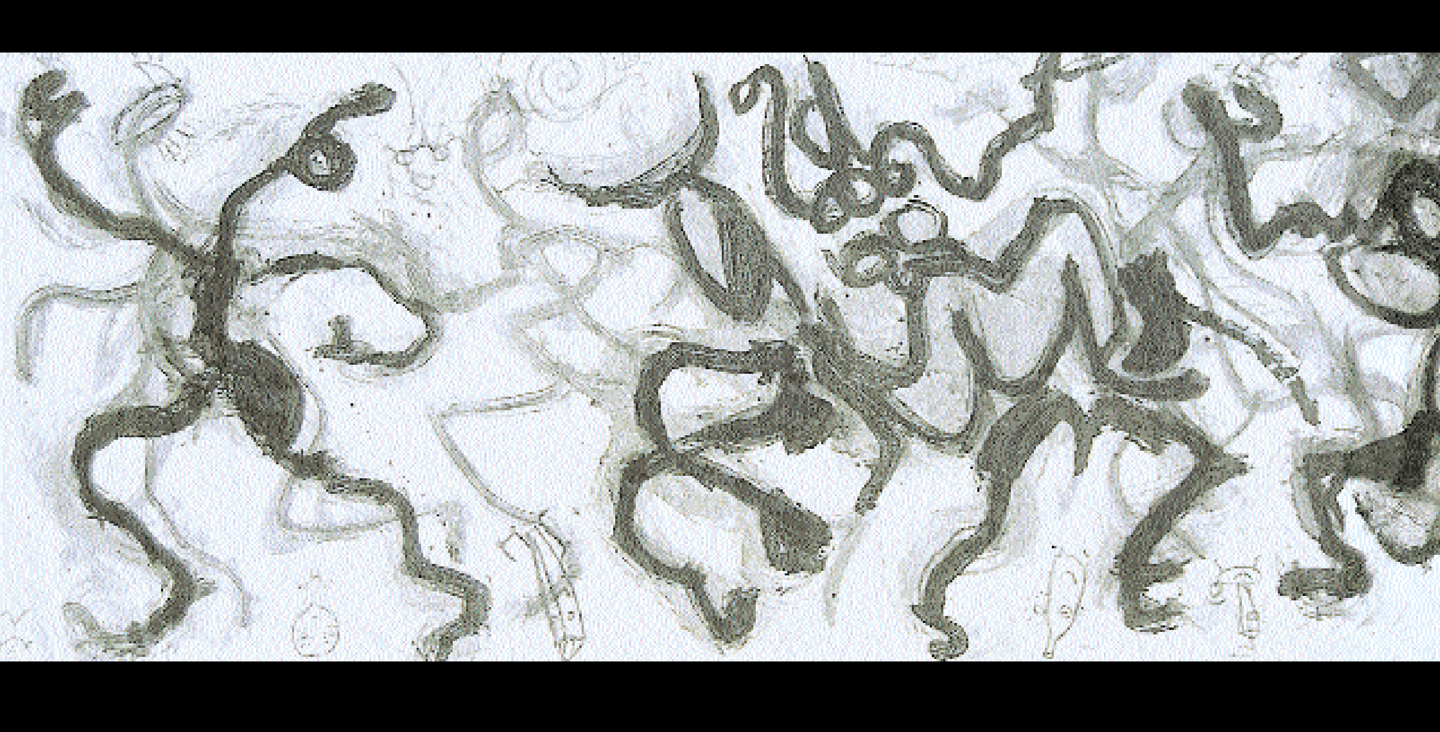
HABITACIONES BLANCAS - 1 / MASCOTAS Y HUIDAS

WHITE ROOMS - 1 / PETS AND BREAKOUTS

1000x215
2001





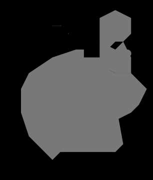


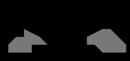


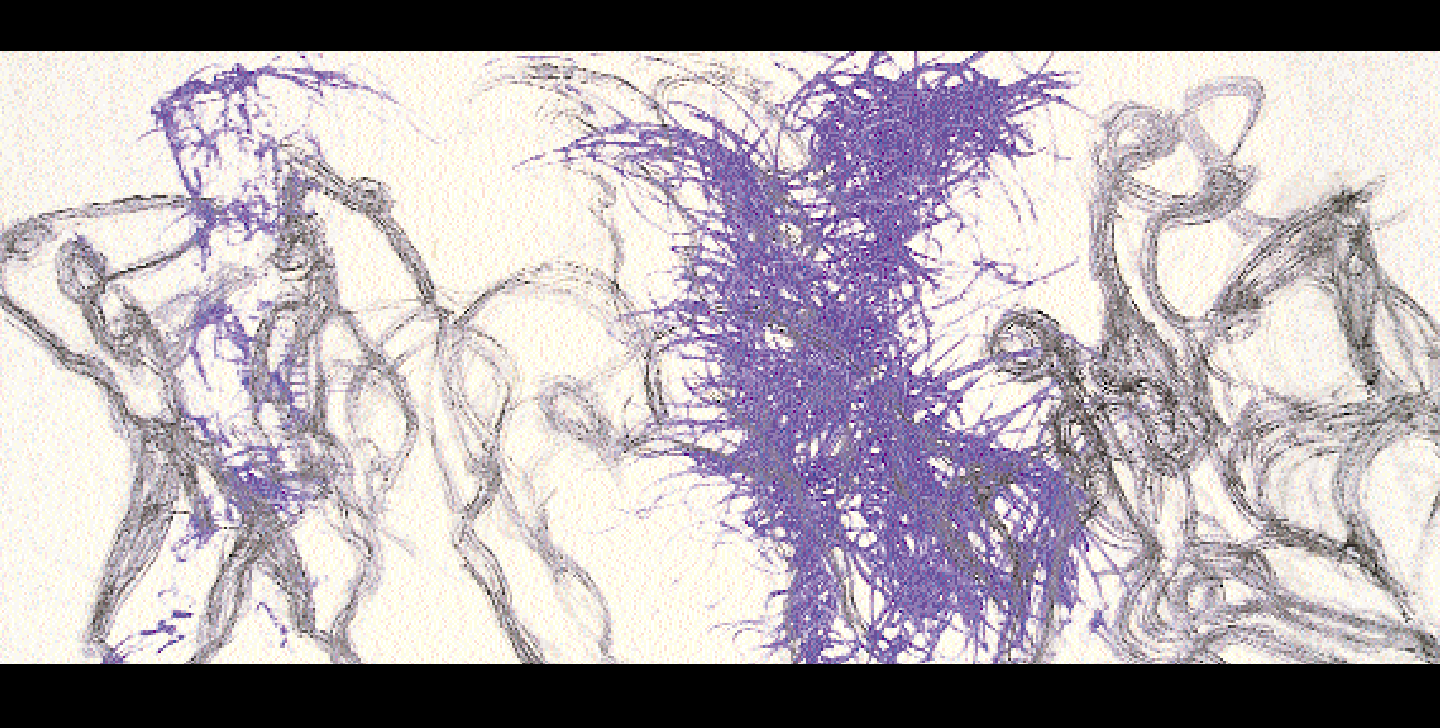
KORRIENDO–BRONCHALES

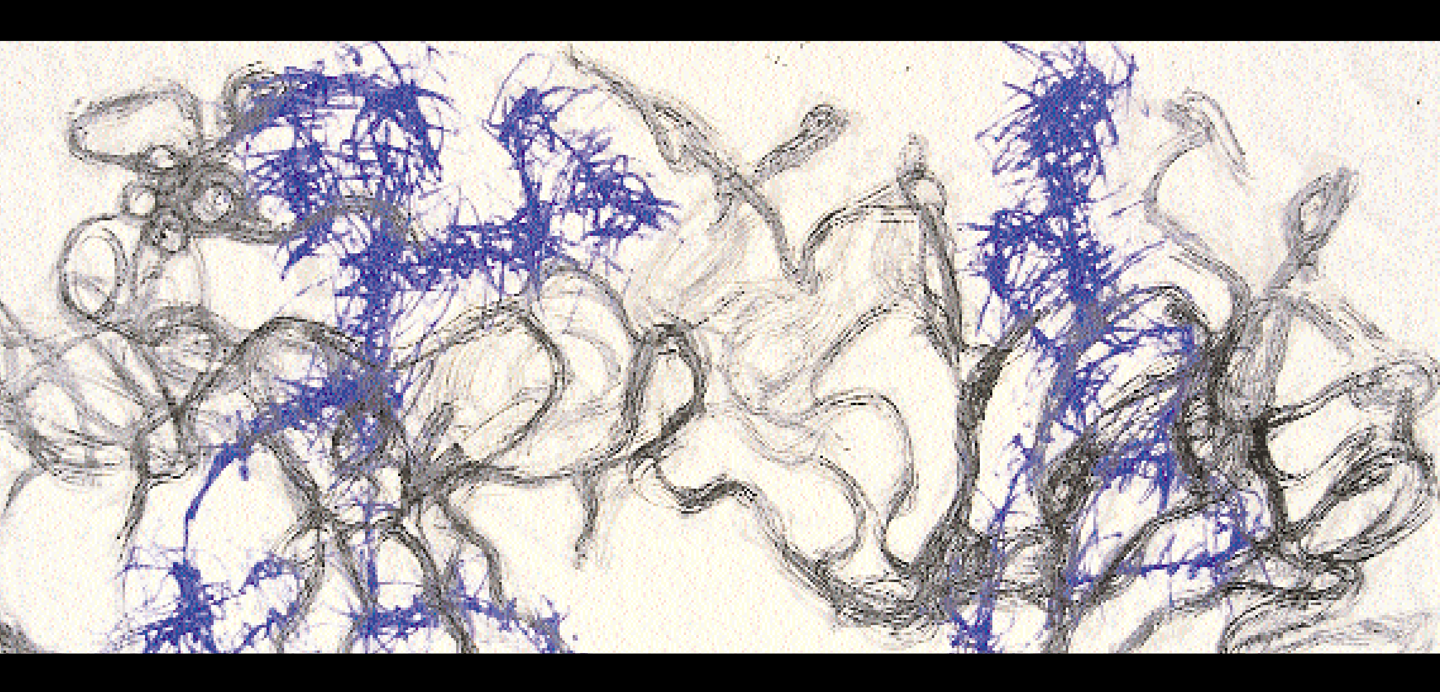
RUNNING IN BRONCHALES

1000x215
2000







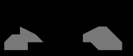


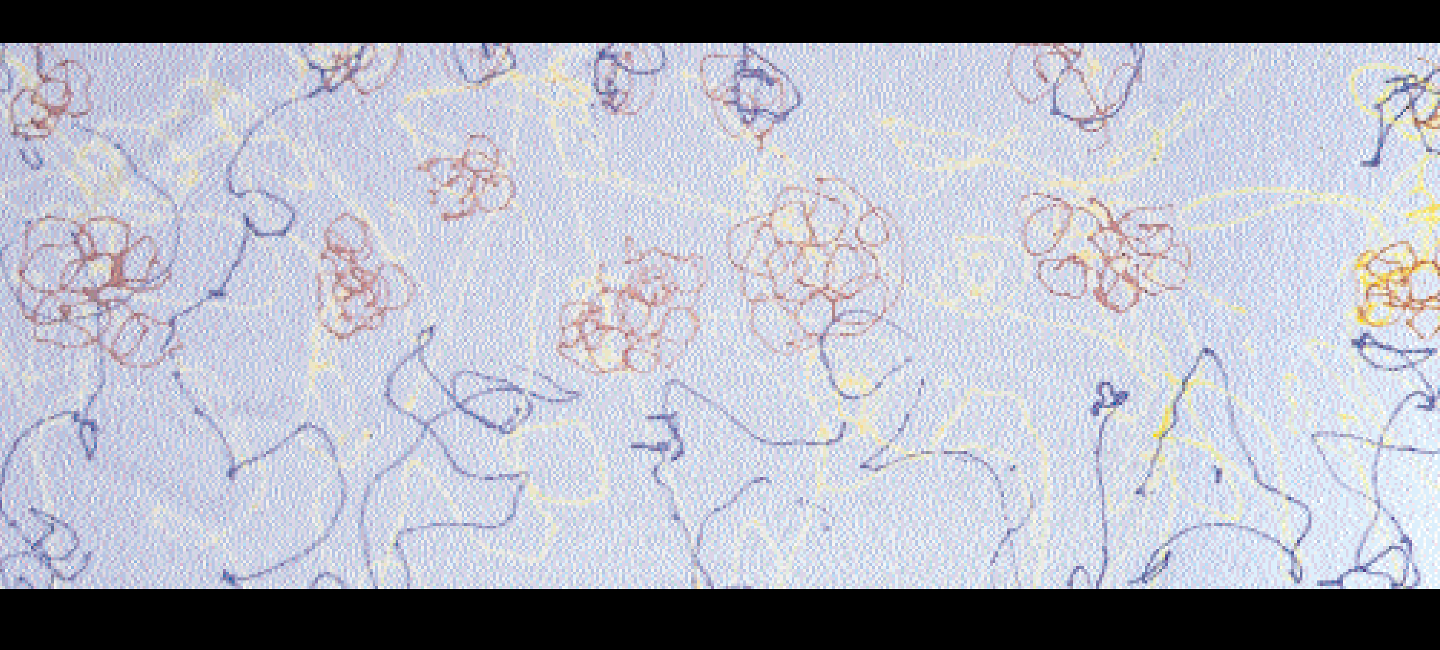
LOVE WARS?

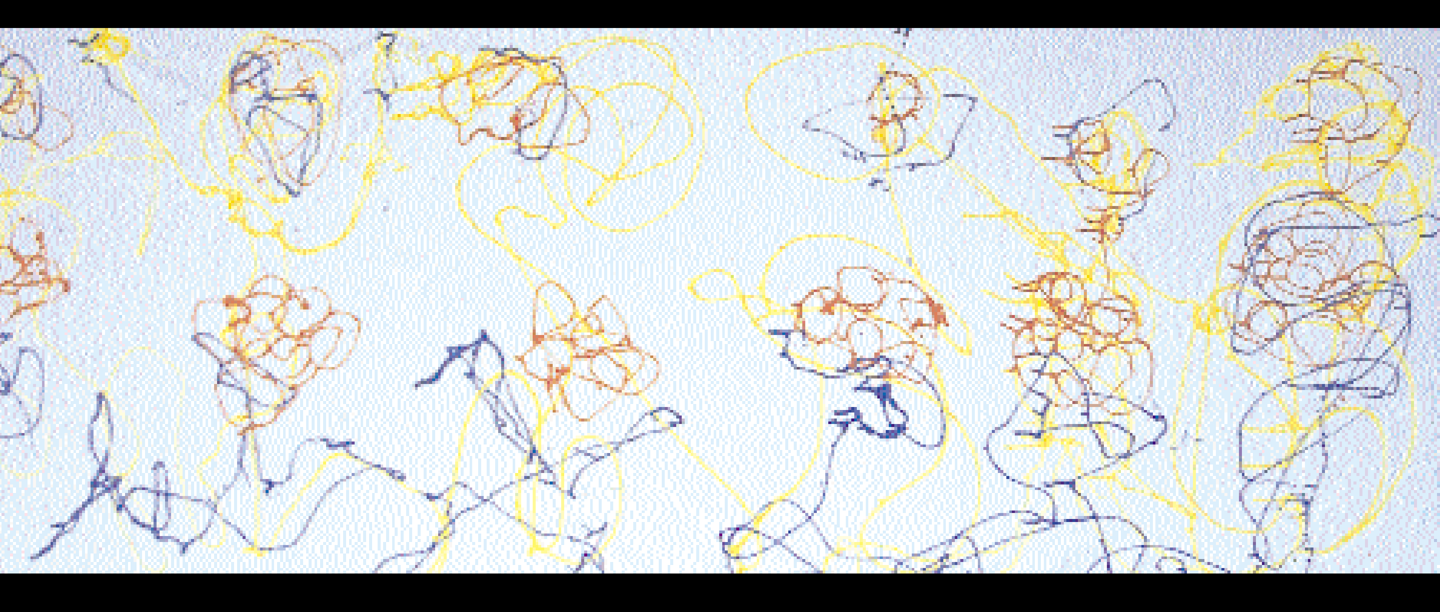
LOVE WARS?

1000x215
2001



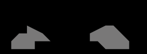






TOP MODELS EN NYC
TOP MODELS IN NYC
1000x215
2001









HABITACIONES BLANCAS—AMANTES Y KAMAS

WHITE ROOMS—LOVERS AND BEDS

214x100
2002





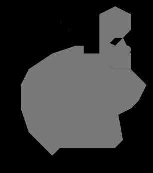




HABITACIONES BLANCAS–AMANTES Y KAMAS

WHITE ROOMS–LOVERS AND BEDS

214x100
2002







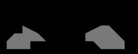


KARNE PARA LOS SENTIDOS

FLESH FOR THE SENSES

1000x215
2001







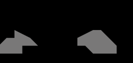


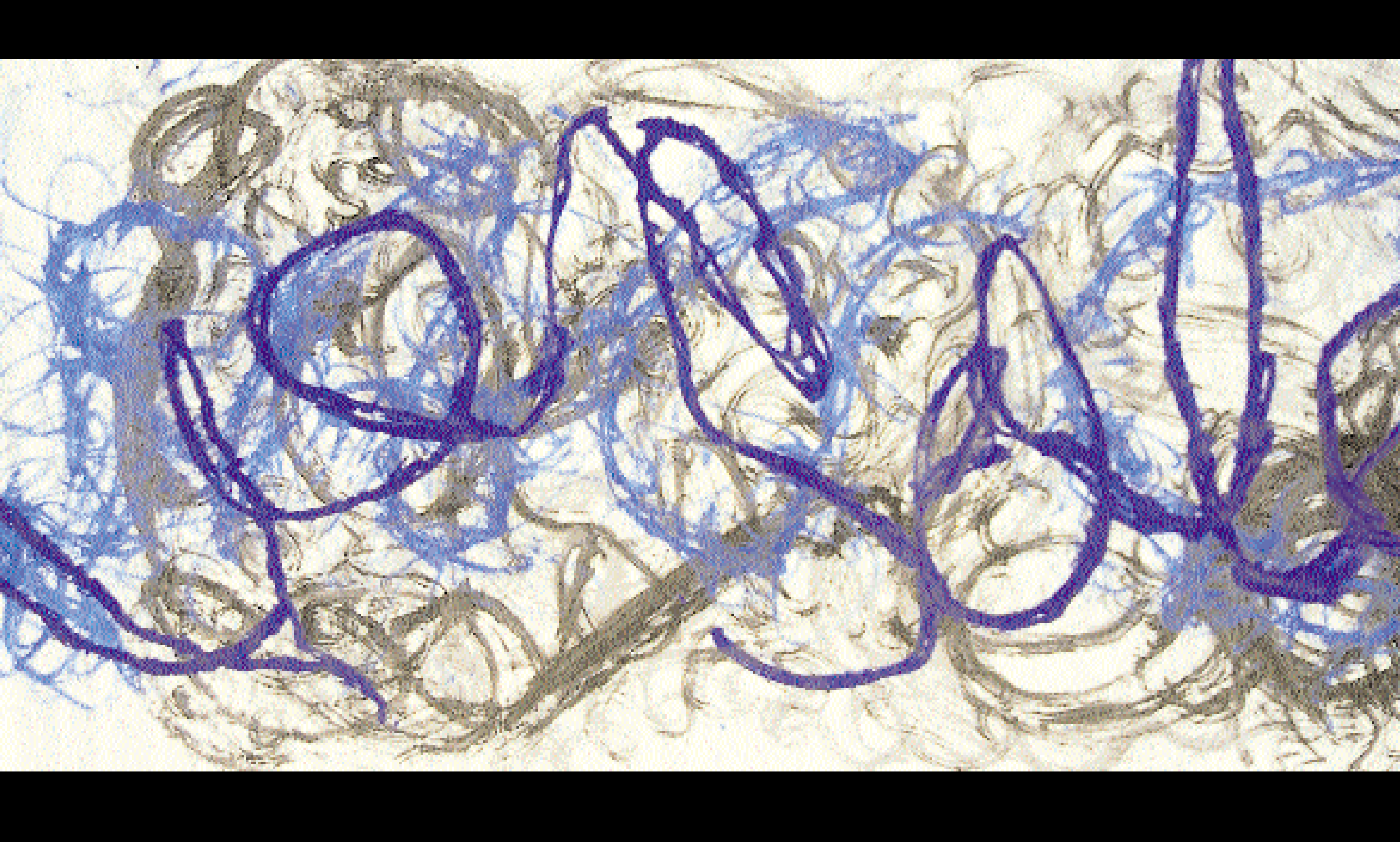
KAMINO DE LIBERASION

THE PATH TO LIBERATION

1000x215
2001



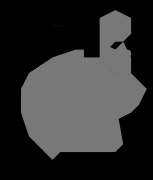


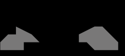


LAS OLAS DICEN...

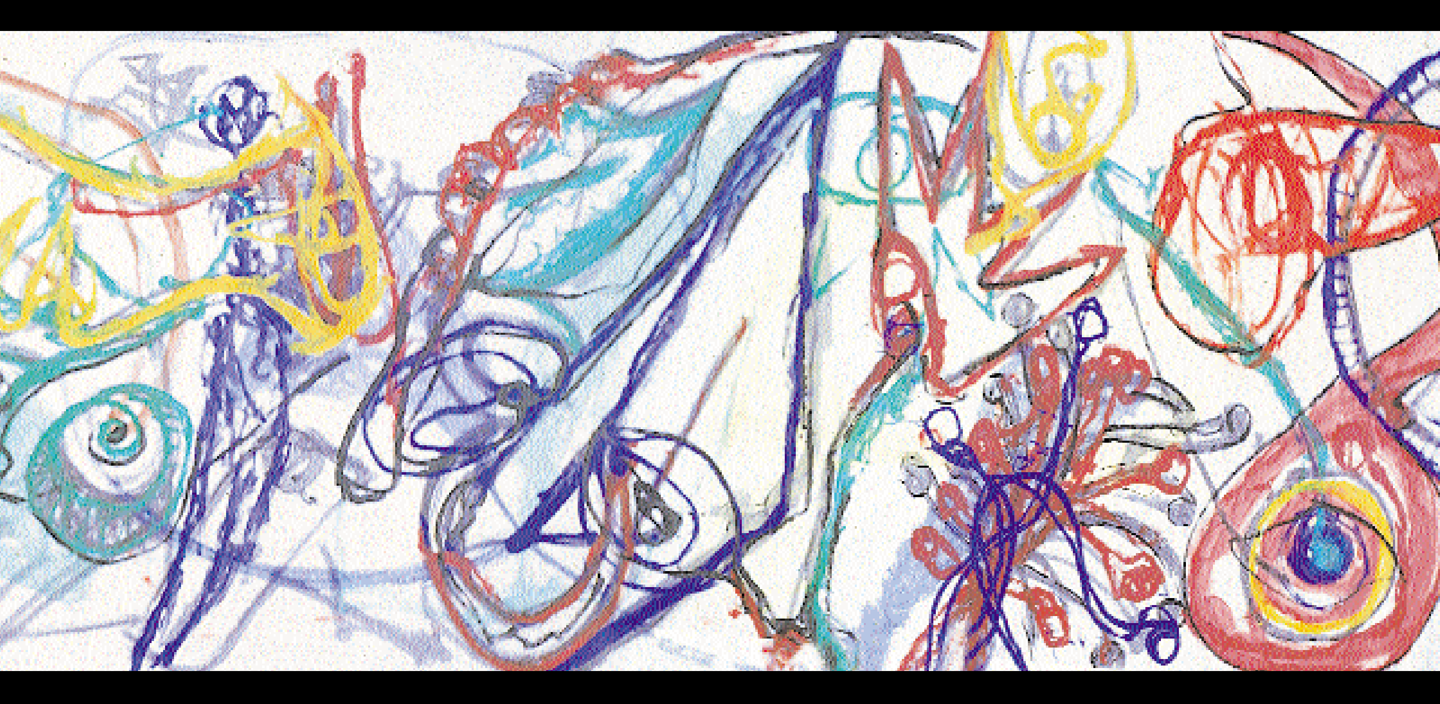
THE WAVES THEY SAY...

1000x215
2001









LIBERASION 1 - EL TESORO DE KOTIDIANA VIDA

LIBERATION 1 - TREASURE OF EVERYDAY LIFE

1000x215
DICIEMBRE 2001







LIBERASION 2 - LA INKIETUD Y LA PASSION (B)

LIBERATION 2 - RESTLESSNESS AND PASSION

1000x215

DICIEMBRE 2001



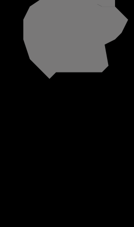


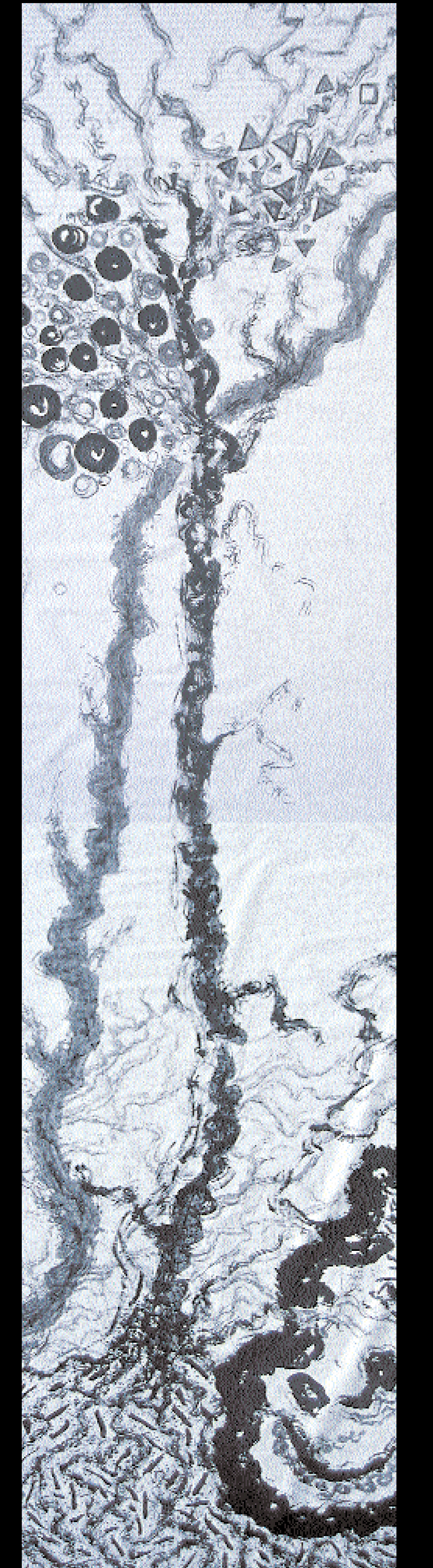
BIG POWER

BIG POWER

214x1000

1999





ARBOL DE LA VIDA

THE TREE OF LIFE

214x1000

1997

ANTONIO MACHADO

ANTONIO MACHADO

36x53
JUNIO 2000





tarme bien. Y en el tema del arte no te puedes engañar a ti mismo quedándote en escalones intermedios, porque yo me daría cuenta enseguida, o sea, yo me daría cuenta, si yo veo este cuadro, digo ¡uy¡, este cuadro pues podía haber llegado allí, ¿por qué lo he dejado?. Lo he dejado como un testimonio, porque me insistió muchísimo la gente en su momento en que tenia que dejar el escalón de todos los pasos que iba haciendo.

MICHAEL: Y tenía razón, porque es una maravilla, y quizás no te saques

MANUEL: Pero es mucho mejor aquel, es mucho mejor aquel, muchísimo mejor aquel. Este es bueno, indudablemente es bueno, si yo lo reconozco, pero aquel es muchísimo mejor, y el que tiene mi hermana, para mí en concreto es todavía mejor, porque he sido capaz de llegar mucho más lejos, a lo mejor solamente en mi interior, en mi sencibilidad o en mi capacidad de emocionarme.

MICHAEL: ¿Y no puede calcar del cuadro, tipo de nota, un color diferente? Es decir, que ese un número tres, mira te puedo regalar, porque te gusta tanto, pero solamente ha llegado a una profundidad tal, en cambio ese superior porque la misma cosa pero estado incluso más puro. Porque, mira solamente pensar en ti destruyendo cuadro que ha sido maravilloso, me da rabia, porque es increíble,

MANUEL: Pues me estas haciendo dudar, me estas haciendo dudar.

MICHAEL: ¿Por qué, tú eres un artista que estas metido en eso muchísimo más profundo que el amor que da a la gente? Pero nosotros que no tenemos esa cultura y esa educación y esa manera de ver cosas, ese cuadro me hace mucho.

MANUEL: Yo pienso, a lo mejor me equivoco, a lo mejor estoy cometiendo un error en la interpretación de que cuando veo un cuadro así, siempre suelo decirle a Marian, cualquiera sería capaz de haberlo hecho

MICHAEL: Pero es como un estudio que me contó uno de mis mejores amigos, una chica que se llama

people insisted at that time that I had to leave at this step of all those that I was doing.

And they were right, because it's wonderful. Maybe you weren't satisfied..

But that one over there is better. Much better. *(Pointing to a painting with a greater degree of abstraction.)* This one is undoubtedly good, I recognise that, but that one is far better... and the one that my sister has got is better still, because I was able to get even further. Perhaps only inside me, in my sensibility or my capacity to be moved by it.

Can't you give each painting a mark or a different degree, and say, 'This is a number three! I'll give that one to you because you like it so much, but it's only got to a certain depth. On the other hand this one is superior because it's the same thing but it is even purer.' Just thinking about you destroying such a marvellous painting makes me angry.

You are making me doubt... You are making me doubt.

You are an artist that is into this far deeper than most other people, but for us that don't have this culture or education or this way of seeing things... that picture does it for me...

I think... maybe I'm making a mistake... in the interpretation... When I see a picture like that I always say to Marian, 'Anyone could have done that.'

But that's like a story that one of my best friends, an American girl called Miriam, told me. She wrote a novel, and the girl's got a lot of talent for writing, but she ended up so unsatisfied with her own work that she began to use each page to write letters to her friends and she sent the entire novel, page by page, to different people who didn't even know each other... without keeping a copy.

What a lovely idea!

A lovely idea, yes, but in the end the book has no charm...well it doesn't even exist, what with each page in a different place with a different person... and all the work is lost. I would have liked to read the whole book.

Well yes. I should probably keep the journey too. You're right. Perhaps it's necessary to keep this

Mirían, una americana que escribió una vez una novela, y la chica tienen muchísimo talento por escribir, pero al final quedó tan insatisfecha con su propia obra que empezó a usar cada hoja para escribir cartas a los amigos y envió toda la novela, una página de la novela a personas diferente sin guardar ninguna copia.

MANUEL: Que idea más bonita.

MICHAEL: Es una idea bonita, pero el libro al fin y al cabo no tiene nada de encanto, bueno no existe, porque hay una página en cada sitio diferente, gente que no se conoce y toda la obra se pierde y yo me hubiera encantado leer.

MANUEL: El libro completo.

MICHAEL: Sí, el libro.

MANUEL: Pues sí, probablemente tenga guardarlo, sí, sí, tienes razón en lo que esta diciendo, que a lo mejor es necesario guardar ese itinerario para llegar a..., porque ayuda a muchas personas a entender lo que se pretende o hasta donde se ha podido llegar.

MICHAEL: En que cuadro crees que has llegado a un numero más grande, más profundo, alguna obra en particular en el que puedas decir que yo he ido hay al fondo.

MANUEL: En casi todos

MICHAEL: ¿En casi todos?

MANUEL: En casi todos, hay algunos cuadros que hago facilones para niños, ¿no?, eso si, pero vamos eso es un juego que hago para niños. Porque me gustan que los niños pues se identifiquen con algún tipo de pinturas y disfruten con ella.

MICHAEL: Pero ¿por qué no, la gente normal?, como yo por ejemplo, por que yo he necesitado papelito también, como lo que necesitan los niños. Y probablemente el publico normal, de una persona que pasa en la calle y entra en una de tus exposiciones, probablemente no va a entender mucho la obra.

MANUEL: Pues tienes razón, probablemente tenga que guardar y, si, voy a tener que hacerlo itinerary because it would help a lot of people to understand what or where you are trying to get to.

In which painting do you think that you have got to the highest or deeper degree? Is there any one in particular in which you can say, 'Yes. I've got right to the bottom of it?'

In almost all of them. There are some that are easy for children, but that's something I do for the kids. I like it when children identify with some kind of painting and enjoy them.

But why not for normal people, like me for example? I need something easyish too just like the kids need... probably the average person passing by in the street who enters one of your exhibitions is probably not going to understand much of the work either.

Yes, you are right. I should probably keep them and I will have to do it because people have a right to that as well.

It's still something wonderful.

I have kept the destination and also the journey, like when we were talking about going to Ronda. It's lovely to arrive in Ronda as it's a beautiful place, but the journey too has been marvellous.

Artistic striptease. That's what I'm going to call it. The process of undressing your soul in front of everybody. You have some work like that don't you? With different states...

No. Not until now. This one here is the only one that we've got that's like that.

But it'd be fascinating for the public to see the process as well.

It'd be fun yes. I promise to keep the work like that then. But I'd be very reluctant to show them, because the sensation that I have is that anyone could do it, and thus has no merit. It's got no value because I've done the easy thing.

But really, do you think that anyone can do it?

Yes. Yes, I think that they can. Anyone can get to that level of abstraction. With work it's not difficult to get that far. But to get there *(pointing to the other painting)* is much harder. You'd have to put yourself across quite a bit, in time too. In the future. You'd





porque la gente tiene derecho a eso y a conocerlo
MICHAEL: Y sigue siendo una cosa maravillosa
MANUEL : Sí, si, está guardado el destino y también el camino, y es como lo que estas hablando de ir a Ronda. Es bonito llegar a Ronda, que es una ciudad maravillosa,
MICHAEL: Striptease artísticos eso es lo que voy a llamarlo, el proceso ese de desnudar tu alma, delante de todo el mundo, pero tienes algunas obras así, ¿no?, con estado diferente.
MANUEL: No hasta ahora no, hasta ahora muy poquitas esta sería la única que hemos guardado así.
MICHAEL : Sería fascinante para el público, para el proceso también
MANUEL: Si, seria divertido, sí. Te prometo que guardare cuadros así. Lo que pasa que seré muy reacio a mostrarlo porque la sensación que yo tengo, es de que cualquiera puede hacerlo, y al poder hacerlo cualquiera no tiene mérito, no tiene mérito porque me he quedado en lo fácil
MICHAEL: ¿Pero en realidad puede hacerlo cualquiera?, ¿opinas que cualquier persona puede hacer eso?
MANUEL: Sí, yo creo que sí, vamos. Yo creo que llegar a ese nivel de abstracción cualquier persona puede llegar, trabajando es fácil llegar ahí, llegar allí es mucho más difícil. Es proyectarte bastante, bastante, también un poquito en el tiempo, eh, en el futuro como ver las cosas con visión de futuro.

have to see things with a vision of the future...

Manuel Chabrera was talking to Michael Pannell, English teacher and guitarist with the Sevillian rock bands Soulteros, Showdown and Uncle Williams.

Este chico corre mas que los colores del Arco Iris...

Francisco Maireles

This guy goes faster than the colours of a rainbow...

Francisco Maireles

Cómo usar este libro
Para y huele las flores...

El libro que tiene en sus manos ha sido preparado con la idea de dar al participante una gran dosis de placer y emoción hasta donde su alma pueda disfrutar.

1. Conecte su mente, elija alguna musica apasionada y un lugar confortable y déjese llevar... Todas las imágenes son como espacios llenos de vida y aventura, y contienen tanta pasión y adrenalina como el tiempo que puedas dedicar hasta enamorarte de cada una de ellas.

2. Sólo entonces ve a la siguiente. Un beso de hasta luego y sal de ti mismo, pasea despacio el pasillo, viste tu mejor ropa de Domingo y tu mejor perfume por que otra seducción te espera. Allí en el próximo jardín alguien completamente diferente esta esperándote con los brazos abiertos y otro chute de sensaciones. Tendrás que cambiar otra vez tu mentalidad para ser capaz de apreciar todos los talentos que te ofrece.

3. Repite el proceso de enamorarte tantas veces como sea necesario para que tu vida sea mas larga y si los síntomas persisten...

Manuel Chabrera

How to use the book
Stop and smell the roses...

This book has been put together with the idea of giving the participant the greatest dose of pleasure and emotion that their soul can handle.

1. *Switch your mind off, choose some cool music and a comfy place, and just let yourself drift. All the images are like spaces full of life and adventures, that contain much passion and adrenaline, that you should dedicate as much time as is necessary to fall in love with each one.*

2. *Only then, go on to the next. Kiss the first one goodbye, let yourself out, stroll down the corridor, don your velvet Sunday best and your finest perfume for another seduction awaits you. There, in the next garden is someone completely different waiting for you with open arms and another shot of sensations. You'll need to change your mindset to be able to appreciate its talents.*

3. *Repeat the process of falling in love as many times as is necessary in order to make your life longer, and if the symptoms persist…*

Manuel Chabrera





Luces y sombras en Manuel Chabrera

Ante la obra de Manuel Chabrera, el espectador no puede sino desnudarse, enajenarse de la visión tradicional, de los tapujos sociales y de los tabúes impuestos. Ante la obra de un artista que en su haber encuentra la Medalla de Plata de la Academia Europea de las Artes y la de Oro del Salón internacional del Prestigio de Madrid, el espectador no puede quedar impasible, por que la labor de Manuel Chabrera culmina en la complicidad con cada una de esas miradas que, sorprendidas, encuentran la belleza, una belleza ingenua, comprometida, solidaria..

Obras de gran formato que hablan de las relaciones entre el hombre y su entorno, de la realidad, del compromiso, de sensaciones, de sentimientos. Obras siempre llenas de provocación.

Manuel Chabrera, el embajador del arte, por primera vez en Granada, muestra una selección de sus obras que, mayoritariamente en blanco y negro, son el resultado de las propias inquietudes del artista.

Una exposición, `Manuel Chabrera', que organizada por la Embajada de España en Luxemburgo, El Ministerio de Cultura y de la Investigacion de Luxemburgo, Circle Artistique de Luxemburgo, China Art Expo y por la Obra Social de la Caja General de Granada muestra la esencia de un artista que durante demasiado tiempo ha trabajado en el mas puro de los silencios.

De cada uno de los lienzos del artista fluyen sus propias sombras en blanco y negro y emanan puras, esenciales, desnudas ya de los métodos tradicionales y subyugantes del tradicional oficio del pintor, provocando sensaciones nuevas, visionarias quizá.

Su obra es la culminación que integra arte, escultura y arquitectura, en lienzos de gran formato en los que Chabrera juega con el espacio, las formas y la

Lights and shadows of Manuel Chabrera

Standing in front of Manuel Chabrera's work, the spectator cannot help but be completely exposed, alienated from traditional views, from social restrictions and imposed taboos. When faced with the work of an artist who has won the Silver Medal of the European Academy of the Arts and the Gold Medal of the International Salon of Prestige in Madrid, the spectator cannot remain impassive, because the work of Manuel Chabrera culminates in complicity with each viewing that surprise, find beauty, an ingenious beauty, a political commitment and a gesture of solidarity. Works of large format that speak of relations between man and his being, of reality, of compromise, of sensations, of feelings. Works filled with provocation.

Manuel Chabrera, the ambassador of art, for the first time in Granada, shows a selection of his works which, mostly in black and white, are the result of the artist's own unsettledness. An exposition, "Manuel Chabrera", organized by the Spanish Embassy in Luxemburg, the Minister of Culture, the Investigation of Luxemburg, the Artistic Circle of Luxemburg, China Art Expo and by the Social Work of the Caja General of Granada, shows the essence of an artist who for too long has worked from the deepest of silences.

From each of the artist's canvases flow his own shadows in black and white which emanate purity, essence, and stripped of traditional methods and free from the subjugation of an artist's traditional craft, provoke new sensations... visionary even. His work is the culmination of all this in which Chabrera toys with space, shapes and architectural expression, as if they were a single element. So, in each of the artist's expressions, the observer encounters an image of themselves, as if it were a mirror, avoiding social, historic and artistic stereotypes.

expresión arquitectónica de la materia, como si de un solo elemento se tratara. Así, en cada expresión del artista, el espectador encuentra una imagen de sí mismo, como si de un espejo se tratara, al margen de los estereotipos sociales, históricos y artísticos.

La complicidad del espectador con el embajador

Para este Embajador hasta hace poco tiempo completamente anónimo, el distanciamiento entre el público y el arte contemporáneo ha sido uno de los grandes errores que ha padecido el artista. Consciente de que el público no es una masa abstracta, Manuel Chábrera busca la complicidad del espectador, porque sus obras no culminan mas que cuando son fruto de esa extraña unión de sentimientos y de ideas.

La expresión del artista es mas completa, cuando cree decir mas que las propias palabras, cuando el espectador comprende que es merecedor de este regalo que

nos hace un Manuel Chabrera comprometido con la verdad, con la búsqueda, con la comunicación y con la sociedad.

El compromiso del artista no es un compromiso vano, es un compromiso que se renueva y que renace en su propio modo de entender la vida, en cada una de las sensaciones que le produce el saberse dentro de la sociedad. Una idea, una noticia, un momento son razones más que suficientes para que Chabrera nos brinde un nuevo espacio, un mundo inerme que, en blanco y negro o en color, evoca la más sencilla de las bellezas, en obras que emanan la vida por si mismas.

The spectator's role

To this ambassador, who was until recently completely anonymous, the distancing between the public and contemporary art has been one of the biggest mistakes that artists have had to suffer. Conscious of the fact that the public is not an abstract mass, Manuel Chabrera looks for the compliance of the spectator, as his work is not completed until it is fruit of that strange union of feelings and ideas. The artist's expression is at its fullest when he believes that he has said more than words themselves, when the viewer understands that he is deserving of this gift that one such as Manuel Chabrera gives us with his commitment to truth, with his searching, with communication and with society.

The artist's commitment is not a vain compromise, it is a commitment which renews itself and is reborn in its own way of understanding life and in each one of the sensations that the knowledge of society produces. One idea, one news item, one moment, are each more than sufficient reasons for Chabrera to present us with a new space, an enormous world that, in black and white or in colour, evoke the simplest of beauties, in work that in itself emanate life.

Chabrera's is an art of integration because when he paints, he is actually drawing. It is the art of lines, of black and white expression. His work encompasses abstract realism, elemental figuration, sponteneity, or even concepts, if they are fitting. He sympathizes to some extent with the creators of German and North American neo-expressionism, above all in the translucent social intention of their messages. An energy and a singularity that move the spectator are found on some canvases, on those that emanate movement and the architectural interpretation of he who knows technique perfectly.

His vision is constructed from inside out, in a clear experience of shadows capable of eerily suggesting light itself.

In its universality, his product evokes the East in its richest iconography, the aestheticism of Japanese art in its austerity of resources, poverty and simplicity, to German neo-expressionism, Pollock, the apparent superficiality of Pop-


CHA
23
09
00



El arte de Chabrera es el arte de la integración porque, cuando pinta, en realidad, dibuja. Es el arte de la línea, de la expresión en blanco y negro. Su obra se aproxima al realismo abstracto, a la figuración elemental, a la espontaneidad, incluso al concepto, si cabe.

Simpatiza, de alguna manera con los creadores del Neoexpresionismo alemán y norteamericano, sobre todo en la traslúcida intención social de sus mensajes. Una energía y una singularidad, que conmueven al espectador, se hallan en unos lienzos, de los que emanan el movimiento y la interpretación arquitectónica de quien se sabe perfecto conocedor de la técnica.

Su visión se construye de dentro hacia fuera, en una experiencia plena de sombras capaces de sugerir inusualmente la propia luz.

En su universalidad, su producción evoca el Oriente más rico en iconografía, el ascetismo del arte japonés en cuanto a la austeridad de recursos, pobreza y simplicidad al neoexpresionismo alemán, a Pollock, a la aparente superficialidad del pop-art, a la expresión primigenia africana, a Goya, a El Greco a Duchamp y al propio Picasso. El arte de Chábrera surge de su propio conocimiento, de su propia experiencia con el arte, de sus convicciones, de su propia vida...

La técnica prodigiosa

Construye sus obras a partir de pinceladas gruesas y monocromas que surgen de dentro hacia fuera, consiguiendo espacios en los que la idea adquiere presencia y corporeidad física.

En ocasiones, la pincelada negra, potente, densa e interminable se convierte en el único elemento de

Art, primitive African expression, Goya, El Greco, Duchamp and even Picasso himself. Chabrera's art surges from his own knowlege, from his own experience with art, from his convictions, and from his own life...

The prodigious technique

He creates his works starting with thick pencil marks and monochromes that surge from the inside out, accomplishing spaces in which the idea acquires presence and physical body. On occasions, the black, powerful, dense and unending pencil strokes become the only element in the piece. A present-day, contemporary piece in which one perceives his own vital experience. Deeply rooted in Andalusia, the painter has characterized his work with a personal style –offensive it may be– characterized by the technique of mixing oil, gauche and ink, a medium that has enabled his ideas, words and figures to take on a life of their own. "Top models", "La modelo deseada", "La modelo iluminada", "Inés Sastre" or "Valeria Maza" are only some of the works by which Manuel Chabrera intends to offer the spectator a vision of the current reality from the imaginable possibilities of the painting. Contemplating the work of the artist, it is nearly impossible to tell where reality ends and where fiction begins. The dream of these two worlds is rendered realer than the spectator's own perception when standing before Chabrera's gift.

It is apparently not easy to approach the legacy of a Manuel Chabrera who has produced incessantly for more than thirty years. In spite of having worked for so long in silence, the artist has exhibited in the headquarters of the United Nations in Geneva, in the gallery of the European Academy of Belgium and in cities in Florida. In spite of his silent journey, it can be affirmed that Manuel Chabrera has now become a true ambassador of art, capable of connecting with the public, above all with youth,

su discurso. Un discurso actual, contemporáneo en el que se percibe su propia experiencia vital.
Arraigado en Andalucía, el pintor ha caracterizado su producción por un estilo personal, hiriente, si cabe, materializado por la técnica de mezcla de óleo, gouacbe y tinta, mediante la que ha conseguido que las ideas, las palabras y las figuras adquieran entidad propia.
'Top models', `La modelo deseada', `La modelo iluminada', `Inés Sastre' o `Valeria Maza' son tan sólo algunas de las obras con las que Manuel Chabrera pretende ofrecer al espectador una visión de la realidad actual desde las posibilidades inimaginables de la pintura.
Ante la existencia del artista, no se sabe bien dónde empieza la realidad y dónde la ficción. El sueño de sus dos mundos se torna más real que la misma percepción del espectador ante el regalo del arte de Chabrera.
No resulta aparentemente fácil acercarse al legado de un Manuel Chabrera que durante mas de treinta años ha investigado incesantemente. A pesar de haber trabajado tanto tiempo desde el silencio, el artista ha expuesto en la sede de Naciones Unidas de Ginebra, en el salón de la Academia Europea de Paris y Belgica o en ciudades como Londres y Chicago. A pesar de su silenciosa trayectoria, de Manuel Chabrera se puede afirmar que se ha convertido en un verdadero embajador del arte, capaz de conectar con el público, sobre todo con el más joven, que encuentra en el artista una labor comprometida y la emoción del espectáculo.

Raquel Paz y Sara Molina
DIARIO IDEAL GRANADA 23 FEB. 2002

that find an artist of committed work with the excitement of a show.

Raquel Paz and Sara Molina
DIARO IDEAL GRANADA FEB. 23, 2002

Chabrera exhibits a selection of his most recent works, looking to New York

The architect and artist from Seville, Manuel Chabrera, presented this past January 28 a selection of his most recent work. The exhibit, which captures the author's individual world vision with a marked social character, has already been shown in Málaga and Madrid. Now, within the setting of cultural activities that mark the Spanish Presidency of the European Union, the work of Chabrera is being presented simultaneously in Luxemburg and Granada made possible by the Obra Social de la Caja General de Granada. *Through his meticulous creative labour, through his research and through the opening of new ways of expression, Chabrera has won recognition in various countries in the Americas, Asia and Europe, by way of which his work has reached a large international audience, in spite of the fact that he has never wanted to sell a painting. Instead, he donates them whenever he finds a just cause.*
His paintings, generally in black and white, on canvases of great dimensions, have impressed the public and critics alike. As a result of the events of September in New York the artist has included a series of five large-scale works (215x1000cm) with reference to the attacks, accentuating the social perspective that runs throughout this exhibit. In the Sala of Triumph some of these large murals are on display, for example, one entitled Liberation Nº 3.
The prestigious British movie music composer Terry





Chabrera expone una selección de sus últimos trabajos, mirando a Nueva York

El arquitecto y artista sevillano Manuel Chabrera presento una Selección de sus últimos trabajos. La muestra, que recoge la particular visión del mundo del autor con un marcado carácter social, se ha exhibido ya en Málaga y Madrid. Ahora, en marco de las actividades culturales con motivo de la Presidencia Española de la Unión Europea, la obra de Chabrera se presenta simultáneamente en Luxemburgo y en Granada, a través de la Obra Social de la Caja General de Granada.

Por su minuciosa labor Creativa, por su trabajo de investigación y por la apertura de nuevas vías de expresión, Chabrera ha logrado el reconocimiento general en América, Asia y Europa, por lo que su obra ha alcanzado una gran proyección internacional, a pesar de que nunca ha querido vender un cuadro pues los regala para financiar actividades de ONG y asociaciones benéficas, cuando encuentra una causa justa. Su pintura, generalmente en blanco y negro, en lienzos de grandes dimensiones, ha impresionado a público y critica. A raíz de los acontecimientos de septiembre en Nueva York el artista ha incluido una serie de cinco obras de gran formato (215x1000cm) con referencia a los atentados, acentuando la perspectiva social que impregna esta exposición. En la Sala Triunfo expone algunos de estos grandes murales, como por ejemplo el titulado Liberacion N 3.

El prestigioso compositor británico de música de cine Terry Keating ha realizado la música que acompaña la muestra. Chabrera ha obtenido premios internacionales en Paris, Pekin y Madrid Su obra ha representado a Andalucia en las sedes de Ginebra y Montreal de las Naciones Unidas, además de participar en diferentes exposiciones en Londres, Chicago, Montreal, Belgica...

Keating has created the music that accompanies the exhibit. Chabrera has obtained international prizes en Paris, Peking and Madrid. His work has represented Andalusia in the headquarters of the United Nations in both Gineva and Montreal, in addition to participating in expositions in London, Chicago, Belgium...

Recognitions

Among other prizes and recognitions, Chabrera has been awarded the International Silver Medal, presented by the European Academy of the Arts, for two other works on bullfighting that are presently on display in Paris. In spite of the fact that he does not consider himself a painter of this genre, “I only have three or four works that represent bullfighting. I deal with whatever theme makes an impression on me,” he points out.

The Special Prize of Honour, received at the Art-Expo of China, was particularly pleasant. The international jury highlighted the technical quality of the work presented by Chabrera: a collection of 15 miniature paintings in black and white, painted with oil, gauche and ink. They also kept in mind the extent of innovation of its proposed aesthetics.

Throughout all of this, Manuel Chabrera does not consider leaving his profession, architecture, for which he has also been recognized by the Town Council of Seville and of that which he indicates “is the most complete artistic expression because it integrates an infinity of elements: light, colour, volume...”

Javier Garcia
Gaceta Universitaria Feb. 2, 2002

Reconocimientos

Entre otros galardones y reconocimientos Chabrera ha recibido la Medalla de Plata Internacional, concedida por la Academia Europea de las Artes, por dos de sus obras taurinas, expuestas en París. A pesar de ello no se considera un pintor taurino, `solo tengo tres o cuatro obras sobre la fiesta de toros. Trato cualquier tema que me impacta' señala. Particularmente entrañable resultó el Premio Especial de Honor, recibido en la Art-Expo de China. El jurado internacional destaco la calidad técnica de la obra presentada por Chabrera, un conjunto de 15 pinturas mínimalistas en blanco y negro, pintadas al óleo, guasch y tinta. También tuvieron en cuenta lo innovador de sus propuestas estéticas.

Con todo, Manuel Chabrera no pretende abandonar su profesión, la arquitectura, por la que también ha sido reconocido por el Ayuntamiento de Sevilla y de la que señala que "es la expresión artística más completa porque integra infinidad de elementos: luz, color, espacio, volúmenes..

Javier Garcia
GACETA UNIVERSITARIA SPAIN 2.FEB.2002

Manuel Chabrera: en las olas de la expresión
El pintor español se compromete en un combate de libertad, el arte es el acto, y es vital

Aunque el expresionismo es atribuido frecuentemente a Europa Septentrional, también esta presente en la Meridional. El expresionismo lírico nace de la voluntad de dar prioridad al acto creativo. El eminente historiador de arte Rene Huygue, insiste a lo largo de sus escritos sobre las diversas fuentes de creación que se producen en el arte. Una de las más

Manuel Chabrera: dans les flots de l'expresion
Le peintre espagnol engage un combat de liberte, l'art es l'acte, il se vit

Si le expressionnisme est souvent attribué á l'Europe septentrionale il n'en reste, pas moins qu'il est egalement présent dans l'Europe meridionale. L'expressionisme lyrique est né de la volonté de donner la priorité á l'acte créateur. L'Eminent historien d'art René Huygue insistait tout au long de ses ecrits sur les diverses sources de la creation se prétan á L'art. L'une des plus accomplies selon luí est celle qui relève du sans filtre dans l'acte createur. Une chaine d'union qui traverse les siécles de l'art, appelee les peintres de l'énergie Rubens, Vinci, Delacroix. De Kooning furent de ceux-là.

Actuellement, les cimaises de la Chapelle du Rham, sous l'initiative De L'Ambassade d'Espagne et du Ministére de la Culture de Luxemburg, accuille l'un de ces peintres représentatif de ce courant. Manuel Chabrera est Espagnol, vivant en Andalonsie. Formé á L'arquitecture, i1 se spécialisera dans l'urbanisme. L'espace construit, reflechi, il le pratique. Quant à la peinture, le dessin; ils sont pour lui la liberté du «fact».

La peinture espagnole est bien connue pour son attachement á une sévére et sincere réalité du face-face. Chabrera le souligne dans ses peintures par une facture an trait vif, volontaire, virulent, chargé d'emotion que rien ne peut arréter:une veritable conquéte de l'élan vital. Traits écorchés, issus de 1'abrupt non encore polis par la raison, tout est dans L'Acte premier. Les couleurs sont vives, pures flanquées á meme le support, juxtaposees l'une a l'autre san lien apparent avec le trail. Paradoxe de l'humeur ou joie et tristesse chevauchent ensemble. Une addition de regards successifs ne laissant aucune possibilites a l' espace construit. Ici le present ne s'y préte pas, il est l'espace meme d'ou émerge le flot de toute créativité.Néanmoins, on y decouvre une ordonnance nauturell dans le mouvement de ses peintures, l'expressionnisme est maitrisé. L'écrivain Francois Cheng décrit assez bien cela: le trait en Orient est





perfectas en su opinión es la que se revela sin filtro en el acto puro de creación. Una cadena de unión y complicidad que atraviesa los siglos encadenando a los pintores llamados de la energía: Rubens, Vinci, Delacroix, de Kooning.
Actualmente las cúpulas de la Chapelle du Rham, bajo la iniciativa de la Embajada de España y del Ministerio de la Cultura de Luxemburgo, acogen a uno de los pintores representantes de esta corriente.
Manuel Chabrera es español, vive en Andalucía. Formado como arquitecto, se especializo en urbanismo (y ademas ejerce), mientras que en la técnica el espacio es construido-reflexionado, en cuanto al dibujo y la pintura, para el son la expresión de la 'libertad del acto'.
La pintura española es conocida por su afiliación sincera y severa con la realidad. Chabrera subraya la realidad por una factura de trazo vivo, voluntario cargado de una emoción que no se puede detener: una verdadera conquista del impulso vital. Trazos desollados, nacidos de la sinceridad, sin pulimento racional, todo es acto primario. Los colores son vivos, puros, se delimitan por si mismos sobre el soporte, yuxtapuestos unos a otros sin ligazón aparente con el trazo. Paradoja humorística donde parecen cabalgar unidos la alegría y la tristeza. La adición de miradas sucesivas a la obra, no deja posibilidad al espacio construido racionalmente. Aquí el presente es un espacio donde emerge la oleada de la creativida total y no obstante el espacio construido se descubre en este orden natural del movimiento de sus pinturas, esto –es la verdadera maestria del expresionismo–. El caligrafista Francois Cheng describe perfectamente esta expresion: 'El trazo en oriente es sentido, mientras que en occidente es reflexivo y siempre se encuentra elevado sobre el instinto'. Por sus numerosas experiencias a lo largo del mundo, Chabrera construye la arquitectura del presente, como una obertura que el mismo califica de libertad. El acto de pintar es para él, vacio de razonamientos ya que es el ser quien desborda al individuo.

senti, en Occident est réfléchi ou alors soulevé par l'instinct. Par ses nombreuses experiences de part le monde, Chabrera se fait l'architecte du présent, une ouverture qu'il qualifie lui méme de liberté, L'acte de peintre est pour luí issu de la pensee, l'étre dépasse l'individu.
Constance présence également de la figure feminine symbole par exelence de la creation. L'architecte a ses heures construit le edifice, le peintre avec son present croît dans le sentiment de vie. Chabrera est de ces presences ou l'architecture, urbanisme, peinture et dessin ne font que une meme chose: L'unite de l'etre dans le souffle du movement. Le caractere monumental de son ouvre n'est pas assez mis en valeur dans cette exposition, il aurait permis d'apprecier le sentiment de liberte qui habite le peintre.

Jean-Marc Tosello
LE QUOTIDIEN 27/JAN/2002

Manuel Chabrera on the waves of expression

The spanish painter commits himself politically in the fight for freedom. If art is to be the creative act in action, it must be immediate

Although expressionism is attributed to Northern Europe, it's also present in the South. Lyrical expressionism is born of the will to give priority to the creative act. Rene Huygue, the eminent art historian, throughout his work stresses the diverse sources of creativity that are produced within art. One of the most perfect, in his opinion, is that in which the creative act is revealed without a filter. A stream of thought that spans centuries, linking energy painters: Rubens, Vinci, Delacroix, de Kooning.
Currently the directive of the Chapelle du Rham, *with the initiative of the Spanish Embassy and Ministry of*

Tambien es destacable la constante presencia de la figura femenina, símbolo por excelencia de la creación. En sus momentos como arquitecto Chabrera construye las edificaciones, mientras que como pintor es el presente quien crea a traves de él con un sentimiento vital. Pero Chabrera en sus presencias de arquitectura, urbanismo, pintura y dibujo es siempre una misma cosa: la unidad del ser en el impulso del movimiento continuo. El carácter monumental de su obra no se ha valorado suficientemente en esta exposición, que esta vez ha permitido apreciar el sentimiento de libertad que desborda al artista.

Jean Marc Tosello
LE QUOTIDIEN LUXEMBOURG 27.ENERO 2002

Un artista que supera la indiferencia

Magnifica exposición itinerante entre Málaga, Pekín, Madrid..., los lienzos de Manuel Chabrera, expuestos con el Patronato del Ministerio de Cultura de Luxemburgo y la Embajada de España, se descubren al publico en la Chapelle du Rham, antes de que regrese nuevamente a España y China. Laureado con el premio Especial de la Art-Expo China 2001; con exposiciones en Londres, Chicago y Shanghai, asi como en la sede de las Naciones Unidas en Ginebra y Montreal en calidad de representante de Europa. El artista español juega su papel, mostrando su gesto entre el símbolo, la palabra y el color.
La estética de la belleza o la afirmación de una actitud critica, sea aceptada o rechazada, por los criterios partidarios del 'arte por el arte' o del 'arte comprometido, hoy no son mas frecuentes que hace cincuenta o cien años.

Culture, receives one of the representatives of this school. Manuel Chabrera is Spanish and lives in Andalucia. Educated as an architect, he specialised in urban planning, in constructed space, pensive, and besides all this, a practicing professional. As far as his drawings go, they are for him 'acts of liberation'. Spanish painting is know for its severe and sincere affiliation face to face with reality. Chabrera underscores this by use of bright brush strokes, a will charged with unstoppable emotion: a veritable conquest of vital impulse.
Flaying strokes born of sincerity, without rational refinement. Everything is instantaneous, in the act. The colours are bright, pure, and mark the boundaries themselves on their supports, juxtaposing themselves against others, without apparent connection between strokes. A humorous paradox where happiness and sadness seem to parade side by side. Additional glances don't leave the constructed space a chance. Here 'present' means a space where a wave of total creativity emerges. Nevertheless, the constructed space is unveiled in the natural order of movement in his paintings. This is mastery of expressionism.
The calligrapher Francois Cheng describes this perfectly in this way: 'Strokes in the East are sense, while in the West they are reflective, and always found raised above instinct.' Because of his numerous experiences throughout the world, Chabrera builds architecture of the present, like an overture that he himself labels 'freedom'. The act of painting is, for him, void of reasoning since it is the being that overwhelms the individual. Also, there is the constant presence of the female figure, symbol par excellence *of creation. In his architectural moments he constructs buildings, while as a painter it is this 'present' which paints with vital feeling.*
Chabrera in his presence in architecture, urban planning, painting and drawing is always the same thing: the unit of being in the impulse of movement. The monumental character of his work in this exhibition hasn't been valued enough. This time it is only the sense of freedom that overflows from the artist that has been appreciated.

Jean Marc Tosello
LE QUOTIDIEN LUXEMBOURG 27. JANUARY 2002





Sin duda no existe una respuesta única para elegir una u otra, toda vez que esta polémica se agita en una obra que es preciso interpretar como resultado de un gesto de creación que posee una historia, o una memoria, veamos: 'Liberation nº 5'<Historia : 11 de Septiembre en N.Y., un tributo a la libertad de la gente en el mundo>. La mano de Manuel Chabrera se vuelca sobre la actualidad de lo cotidiano y la transforma en un lugar artístico, cruce de dibujos, de ángulos y de mezclas de color.

Aunque en un primer momento los lienzos de grandes dimensiones impresionan y desbordan al espectador, después se dejan organizar poco a poco, no tanto por la propia imagen del desastre sino por la propia sensación y su conciencia interior.

Es una pintura confinada entre las orillas de lo 'naif' y la abstracción, pero donde el titulo acompaña al espectador impidiendo la indiferencia y obligando a la mirada a continuar atenta y ansiosamente.

De este modo el visitante podrá descubrir las manchas de color alegres, las cabezas infantiles, las líneas y los ángulos, aparecerá un teléfono en el azar de la composición como una enorme ruptura del marco donde los mismos niños del cuadro se sujetan en la frontera del desgarro.

'Piedad'-'Compasion' ambos en blanco y negro; los dos lienzos se enfrentan, se reconocen mutuamente. Los cuatro cuerpos que habitan cada tela obligan al espectador a volver una y otra vez sobre sus pasos para renovar la lectura y descubrir el dialogo de estos dos lienzos. Casi con gestos de danza, las figuras del artista ponen en comunicación su solidaridad mutua incrementándose simultáneamente los unos en los otros, en el difuminado de sus trazos, por las marcas de los surcos de pintura y de tinta China. Los seres liberados de toda identidad pero el signo universal, que testimonia simultáneamente la condición de su fragilidad y su resistencia.

'Esperando al Che' Manuel Chabrera ('Cha') entre lo divertido del juego de palabras y lo serio del tema, interroga las raíces del mito y su condición de

Un artiste qui interdit l'indifference

Exposition itinerante entre Malaga, Pékin, Madrid les toiles de Manuel Chabrera exposees sous le patronage du Ministére de la Culture de Luxembourg et de l'Ambassade d'Espagne se laissent découvrir par le public luxembourgeois a la Chapelle de Rham avant de repartír a nouveau vers l'Espagne et la Chíne.

Lauréat de «Prix Spéciaí International de L'Art-Expo China 2001», avec des expositions a Londres, Chicago et Shanghai, et au siége des Nations Unies a Genéve et a Montréal au titre de représentant de L'Europe, l'artiste espagnol joue la force de son geste entre le symbole le mot et la couleur.

L'esthetique du beau ou l'affirmation d'une attitude critique, soit-elle refus ou ralliement, les criteres départageant <l'art pour l'art> de «l'art engagé» ne sont pas plus nombreux aujourd-hui qu'ils 1'étaient il y a une centaine ou cinquantaine d'annees.

Sans doute, il n'y a pas de réponse uníque pour de tels choix mais a chaque fois i1 s'agit d'une ouvre qu'il faut interpreter, résultat d'un geste de creation possédant une histoire, une mémoire. «Libération #5», «History: Sept 11 in NY. A tribute for people Líberty in the world»: la main de Manuel Chabrera se tourne vers l'actualité du quotidien elle la transforme en lieu d'art, trace des dessins, des angles. des confusions.

En un premier temp les toiles de grandes dimensions, refouilent, excluent,

pour laisser s'organiser peu a peu, non pas l'image d'un desastre maís

plutot sa sensation et sa consience.

Una peinture confinee d'abord entre les terrains de la naïveté et de l'abstraction, mais ou le titre accompagne le spectateur interdisant toute índifférence, et obligeant le regard à devenir attentif, hésitant.

Le visiteur verra des taches de couleur joyeuse, des tetes enfantines, des lignes, des angles, un combiné teléfonique... ensuite il s`apercevra du hasard de la composition comme

artista, Che Guevara pero también 'Cha'; un nombre puede camuflar al otro, como si mezclándose se reconociesen mutuamente en complicidad. Chabrera no lo confirma expresamente, solo ofrece su pintura donde los caballeros avanzan a la manera de D. Quijote sobre el caparazón de una tortuga, bailan y marchan alrededor de esta Cruz y Balanza plantada en medio de la tela inabarcable, desplegando la dimensión del Hombre como foco de atención, identificándose con la Justicia de su Esperanza.

Marianna Wathelet
Luxembourg 28 de Enero 2001.
LUXEMBOURGER WORT

une enorme rupture, l'effondrement dans lequel désormais les mémes enfants du tableaux se figent a lì?
¿ «En attendant le Che»: Manuel Chabrera («Cha»), entre le rire de jeu et le sérieux du théme, interroge les racines du mythe et sa condition d'artiste. Che Guevara mais aussi «Cha», un nom peut en dissimuler un autre, comme i1 peut se mélanger a lui, le reconnaitre. Chabrera ne le confirme pas, iI offre seulement sa peinture oú des chevaliers avancent, a la maniére de Don Quichotte, sur le dos d'une tortue, dansent et marchent autour de cette balance-croix plantée au millee de la toile, incontournable, déversant la dimension de l'homme vers un point a atteindre, l'identifiant a la justice de son espoir.

Mariana Wathelet
Luxemburger Wort Luxembourg 28/Jan/2002

Presentación de la exposición de Manuel Chabrera
El 22 enero 2002, en el Ministerio de Cultura de Luxemburgo

Manuel Chabrera es arquitecto en ejercicio, y profesor, profesional curioso y observador. Manuel Chabrera es un hombre tranquilo y reposado. Como la serenidad y la paz del océano, esa gran pradera inmóvil tambien es cambiante: cuando los alisios le acarician con sus vientos, es Eolo presa de envidia quien se levanta para agitarlas, y el huracán impetuoso que provoca, agita sus aguas placidas, que giran levantándose, entonces las masas planas se convierten en picos y montañas vertiginosas que caen y con rugidos explotan abriendo precipicios y abismos en sus propias entrañas.
Cuando la cólera desaparece y la calma retorna, el eco de la deflagración nos deja una sensación de terror y respeto. Los inocentes lienzos (tenso tejido anodino) donde Manuel Chabrera realiza sus pintu-

An artist who doesn't allow indifference

An exhibition travelling between Malaga, Peking, Madrid... Manuel Chabrera's canvases, exhibited with the Patronage of the Ministry of Culture and the Spanish Embassy, are unveiled to the public in the Chapelle du Rham, before returning again to Spain and China.
Honoured with the Art Expo of China's Special Prize in 2001, with exhibitions in London, Chicago and Shanghai, such as the United Nations in Geneva and Montreal, in his capacity as European representative. The Spanish artist plays his part, giving expression with symbols, words and colour. The aesthetic beauty or assertion of a critical attitude, be it accepted or rejected, by the opinions who advocate 'art for art's sake' and 'art with a social message' are no more common today than fifty or one hundred years ago. Undoubtedly there isn't any single answer for choosing one or the other, each time controversy



LEVANTA!

ras se diferencian del océano en que tras desencadenarse la pintura, no se tranquilizan jamas, por que después de la erupción violenta no pueden volver a calmarse ya nunca mas. Así aunque no permanezcan sus estallidos de furia, estos quedan guardados en las trazas calcinadas de sus torbellinos y heridas, las efusiones de pintura y de tintas, en los giros irritados y excitados, que aguijonean con miradas tentadoras, acechantes o burlonas. En el espacio pictórico que abraza con ardor incendiario, vacilan de brochazos sinuosos en torno a caderas ondulantes y jugosos racimos de tetas que vibran al ritmo de danzas estáticas.
Que sorpresa ¡comprobar que esta emergente energía se limite... a los bordes del cuadro! Que todo esto se encuentre contenido en un cuadro, tan limpio y pulido, como para conformar a las buenas apariencias. Será como la experiencia del isleño que conoce que igual que los ríos en el mar, éste se tragara todos los esfuerzos? O sera como la sabiduría humana reconociendo que toda emoción significa un final... y que podrá ser seguida de otra nueva?
De Antonio Saura, (aquel gigante del machismo ibérico), se siente emparentado por la intrépida ocupación del espacio, la oscuridad y la energía del trazo, pero Manuel Chabrera se distingue por la ironía... no por el sarcasmo, nihilista de un Willem de Kooning, su primo espiritual, en el furor dionisiaco... Su ironía es sonriente, radiante, comprensiva y afirmadora de la vida. Su impronta no es trágica ni destructora. En contradicción al estilo fauvista de Alechinsky, mas satírico y caricaturista, Chabrera respira una sensualidad feliz que se expresa con ternura, enarbolando una voluntad sin ataduras, una lascividad sin repulsa, y una connotación ludica que permite experimentarla sin ofensa alguna. Las fuerzas telúrica están presentes: los toros, el macho cabrio y el caballo, siempre el instinto animal desatado. La madre tierra también esta siempre presente con sus brotes, la savia, la

is stirred up regarding a work of art that it is necessary to interpret. 'Liberation nº5', 11 September in N.Y. a tribute to the freedom of the world's people', is the result of a creative expression that has a history or a memory. The hand of Manuel Chabrera turns current or everyday issues upside down, and transforms them into artistic places, a muddle of drawings, angles and confusions.
Although initially the large-scale canvases impress and overwhelm the spectator, they later allow one to sort out bit by bit, not so much by its own image of the disaster, but rather by its own sensation and conscience. It is a painting exiled between the shores of naivety and abstraction, but where the title accompanies the spectator not allowing indifference; forcing you to stare attentively and anxiously. The visitor will be able to see the stains of joyous colour, the childlike heads, the lines and angles; a telephone randomly appears in the composition like an enormous rupture in the frame, where the same children in the painting cling to each other at the edge of the Abyss.
'Mercy' and 'Compassion' in black and white, face each other and mutually recognise each other. Four bodies inhabit the canvas of them both, forcing the spectator to retrace their tracks over and over again to rethink its interpretation. With almost dance-like gestures, the artist's figures unite their mutual solidarity, one by one the shadings of the strokes is increased in the furrows and lines of paint and Chinese ink.
Between the fun of the word-play of 'Waiting for Che', and the seriousness of its theme, Manuel Chabrera, ('Cha'), questions the myth's roots and his condition as artist. 'Che' Guevara, and 'Cha'; one name can camouflage the other as if by mixing them, they become recognisable to each other. Chabrera doesn't confirm it, but merely offers his paintings, where gentlemen advance –like those of Don Quixote– over the tortoise shell, and dance and march around this Cross and Scales planted in the middle of a never-ending canvas, displaying the dimension of Man as a focus of attention. Identifying itself with Justice of Hope.

Mariana Wathelet
LUXEMBURGER WORT LUXEMBOURG 28/JAN/2002

carne y la sangre. Y entre todos ellos Chabrera tiene el alma impalpable, alerta, luminosa, es un bailarin envolvente de humor travieso. Una diversidad siempre manifestada por el trazo –por una panoplia de pinceladas perfectas! Tanto en brocha, pincel, grafito, pluma o punta)– los trazos son nerviosos, enérgicos y se deslizan con la destreza iluminada del calígrafo que es capaz de desbordan a la critica y a la censura.

Una pintura sensual sin ser impúdica.

Energica sin ser dañina.

Llena de sol sin ser dulzona.

Un arte que destila la vitalidad emanada de la envidiable armonía mediterránea, que nos felicitamos de acoger con nosotros.

Jean Petit
Président du Cercle Artistique de Luxembourg con el Alto patrocinio de la gran Duquesa de Luxemburgo

Chabrera y la plástica de la gestualidad

Desde las cuevas de Altamira y Lascaux, pasando por los *sfumati* romanos, hasta llegar a Pollock, Tapies o Motherwell, en el arte occidental siempre ha estado presente la gestualidad pictórica como actitud creativa, incluso antes de su entronización en la contemporaneidad.

Sin embargo, entre sus múltiples posibilidades, hay que diferenciar dos: aquella que se propone, como limite de acción de su impulso, la periferia de la idea que se quiere o siente la necesidad de plasmar y, la otra, aquella, desbordada, que atiende mas al difuso sentimiento impulsivo, indefinido pues, como empuje del alma.

La primera de estas actitudes de creatividad plástica

Adresse du vernisage de l'exposition de Manuel Chabrera

En la Chapelle du Rham, Ministere de la Culture, Luxembourg

Manuel Chabrera est architecte, exerçant et professeur, professionnel avisé, attentif. Manuel Chabrera est un homme calme et posé. La sérénité et la paix de l'océan, grande plaine immobile, sont trompeuses: quand les alizés le caressent de leur souffle, qu'Eole, pris d'envie, se lève pour l'agiter, que l'ouragan impétueux le provoque, ses eaux placides grondent, tanguent, roulent et montent, les masses se dressent en pics et montagnes vertigineux, tombent –et avec fracas– explosent, creusant précipices et ravins dans ses propres entrailles.

Quand la colère est apaisée et le calme revenu, la déflagration impromptue laisse en nous l'empreinte de terreur et de respect. Les innocentes toiles (anodin tissu tendu) dont Manuel Chabrera fait ses peintures, diffèrent de l'océan, en ce qu'après le déchaînement du peintre, elles ne s'aplanissent pas, qu'après l'éruption violente, elles ne se calment plus.

A jamais marquées des cicatrices de sa rage, elles gardent les traces calcinées de ses tourbillons et lacérations, les éclaboussures des pus et des encres, des boursouflures irritées-excitées, où dardent des regards tentateurs, aguichants ou ricaneurs. Dans l'espace pictural qu'il embrase d'une ardeur incendiaire vacillent de broussailleux gribouillis autour de hanches ondulantes et de juteuses grappes de seins qui papillotent au gré de danses extatiques.

Surprise ! que cette foisonnante énergie soit limitée… aux bords d'un tableau! qu'elle soit contenue dans un cadre, poliment, comme pour se conformer à la bienséance. Serait-ce expérience d'insulaire qui sait qu'au-delà des rives, la mer engloutit tout effort? Serait-ce sagesse humaine qui reconnaît que toute émotion comporte une fin… pour être suivie d'une autre!

D'Antonio Saura, ce géant du machisme ibérique, auquel on le sent apparenté par l'intrépide occupation de l'espace,


CHA
27
08
00



impulsiva, presta atención a la silueta de las cosas y la alcanza con una línea discontinua envolvente que ciñe la sensaci6n objetiva que motivó el punto de arranque. La otra, como es puro flujo, no tiene !imites y su plasmación coincide y aun se confunde con la mancha.

En media de ambas, encontraríamos la celebre *virgie* de Delacroix o las *touches* del Impresionismo, ambas, empero, aunque sean impulsivas en su ejecución, lo son en la medida en que es necesario retener, en un momento dado, la presencia objetiva luminosa del mundo exterior, responsable real de la actitud pictórica. No es esa la cuestión en la bipolarización inicial aludida. Allí lo desencadenante es la sensualidad. la apetencia del cuerpo del que la actitud gestual seria la respuesta plástica. Y es ahí en donde encontramos la fuerza y el empuje de esas líneas y esas manchas de maculan y transcriben los deseos y apetencias de Chabrera. Nacen de un ojo goloso del entorno y se transmiten a unas extremidades ejecutivas que quieren saciar los deseos desencadenados por las pupilas. Todo se haya atrapado en los enjambres, arbitrarios aparentemente, pero sabios en cuanto a la retención de la forma o del cuerpo apetecido, de los trazos y líneas que, de consuno con la posesi6n, muestran el goce. Se trata, pues en esta gestualidad de Chabrera, de una muestra de alta sensualidad p1astica, rozando en algunos de sus rnejores momentos el escándalo; mas que de un imponente deseo de expresión, de una idea o sentimiento indefinido. Como ocurre en los abstractos e informalistas actuales.

Siempre, en los trazos de Chabrera, hay incluido, camuflado. el cuerpo que se ha pretendido aprisionar. Tal vez sea eso lo que hace decir y proclamar al artista que su obra es una obra er6tica.

Y sin duda lo es, en el sentido de desencadenante del deseo y la pasion.

Arnau Puig

PRESIDENT DE LA ASSOCIACION CATALANA DE CRITICS D' ART. ACCA. BARCELONA, SPAIN JULIO 2001

la noirceur et l'énergie du trait, Manuel Chabrera se distingue par l'ironie … Non pas le sarcasme nihiliste d'un Willem De Kooning – cousin spirituel cependant, par la fougue dionysiaque… Son ironie est souriante, railleuse, compréhensive et affirmative de la vie. Son emportement n'est tragique, ni destructeur.

Contrairement à la manière fauve d'Alechinsky, plus satirique, caricaturale, Chabrera respire une sensualité heureuse qu'il exprime avec tendresse, arborant une volupté non brimée, une lascivité sans gêne qu'une connotation ludique fait passer sans heurts. Les forces telluriques sont présentes: les taureau, bouc et cheval –l'instinct animal débridé. La Terre-Mère aussi: Ses bourgeons, la sève, la chaire et le sang… Et il y a l'âme, impalpable, alerte, lumineuse, la danse virevoltante et l'humeur taquine. Une impressionnante diversité servie par le trait –par une panoplie de traits ! (à la brosse, au pinceau, le fusain, la plume, la pointe…)– de traits nerveux, énergiques, qui courent avec la dextérité illuminée du calligraphe, qui devancent critique et censure.

Une peinture sensuelle, sans être impudique. énergique, sans être fruste. pleine de soleil, sans être amène. Un art qui dépeint la vitalité douée de cette enviable harmonie méditerranéenne que nous nous réjouissons d'accueillir chez nous.

Jean Petit

PRÉSIDENT DU CERCLE ARTISTIQUE DE LUXEMBOURG DE LA GRAN DUQUESA DE LUXEMBURGO

Manuel Chabrera obtiene el máximo galardón en la Art-Expo de Pekín

El arquitecto y artista sevillano Manuel Chabrera obtuvo el Premio Especial e Honor, en competición con mas de 400 artistas de todo el mundo en la ART-Expo de China. La exposición inaugurada el pasado 24 de agosto 2001 en el monumental Centro de Exhibiciones de China, de 15.000 m2 ha recibido mas de 140.000 visitas y se ha consolidado como uno de los certámenes de arte con mas prestigio en Extremo Oriente.

El Jurado Internacional destaco la calidad técnica de la obra presentada por el artista sevillano, un conjunto de 15 pinturas minimalistas en blanco y negro, realizadas al óleo, guasch y tinta, y muy especialmente lo innovador de sus propuestas estéticas.

Según indico Chabrera, los cuadros presentados son de temática abstracta, orientada contra la globalización económica y se encuadran en la corriente de expresionismo abstracto.

“El mercado del arte en China ha experimentado un importante crecimiento superior al 17 % anual debido al aumento de nivel de vida del país” subrayo el mismo pintor.

Mas adelante explico como este éxito del arte español abre importantes vías de acceso al mercado artístico de mayor potencial del mundo. ‘’Espero que esta puerta abierta sea aprovechada por mas artistas españoles”.

El artista sevillano expuso sus obras el año pasado en la ciudad oriental China de Shanghay, con motivo de la Expo Habitat organizada por la Oficina de Representación Comercial de España y el Instituto Español de Comercio Exterior.

Atlantic World-Pekin, China Agosto 2001

Words of welcome delivered at the opening of the Manuel Chabrera exhibition

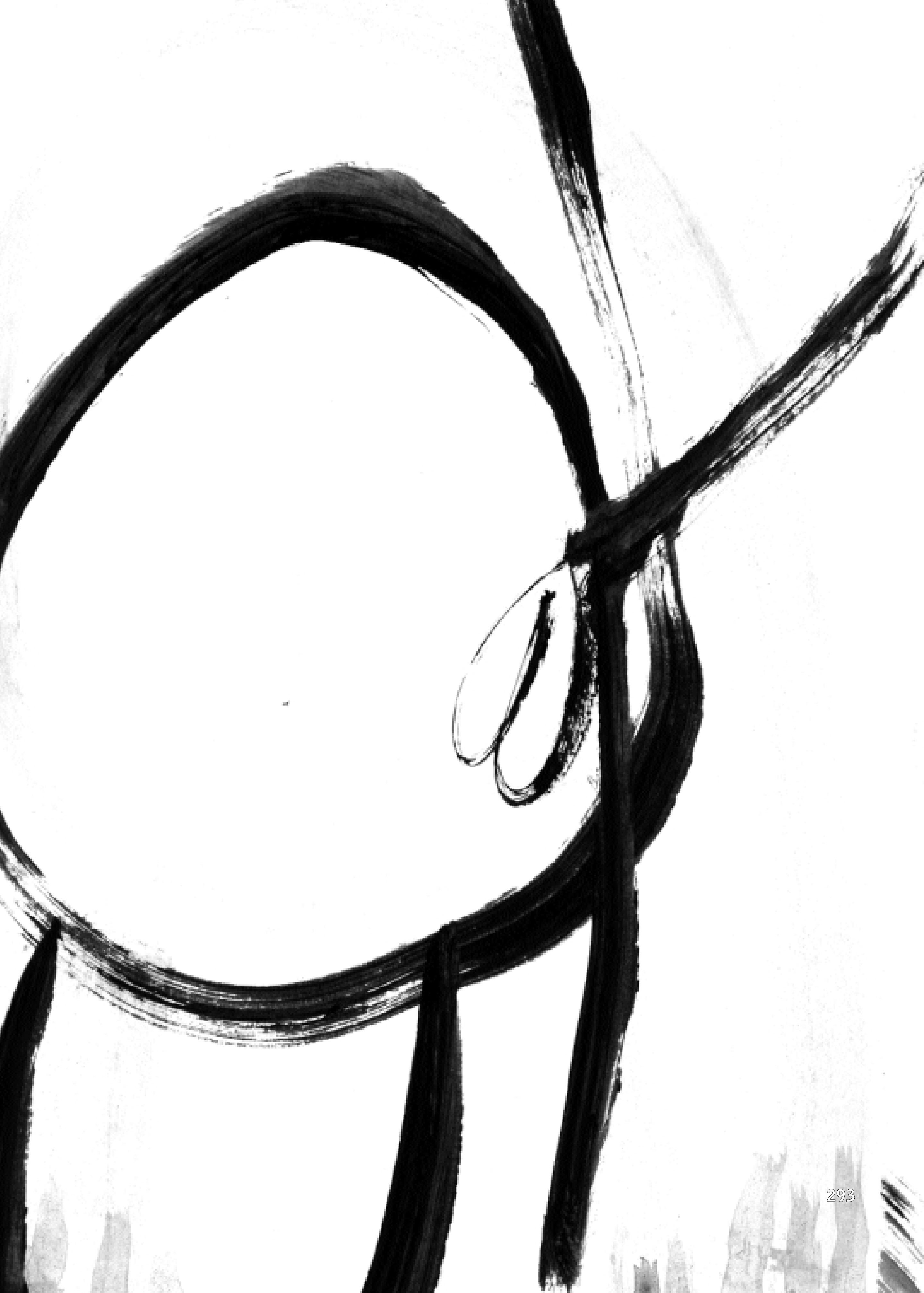
22 january 2002 in the Chapelle du Rham, Luxemburg

Manuel Chabrera is a practicing architect, a teacher, and an inquisitive and observant professional. Manuel Chabrera is a calm and quiet man. Just like the serenity and peace of the ocean, or great grasslands he is unsettled. When Trade Winds caress him with their winds, it is Aeolus seized this jealousy who raises to stir him, and the impetuous hurricane that provokes him, the calm waters are begin to swirl, the expanses become peaks, and spiralling mountains fall and explode in roars, opening up abysses in their own bowels. When rage vanishes and calm returns, the echo of deflagration leaves us with a sensation of horror and respect.

The innocent canvases (tense anodyne weave) on which Manuel Chabrera paints differ from the ocean in that after unleashing the painting aren’t ever pacified again, because after the violent eruption they can never be calm again.

Thus, his outbursts of fury never stay, but the scorched traces of his turmoils and wounds remain, the explosions of paint and ink, the irritated and excited changes of direction, that goad the tempted, stalked, and mocked onlooker. Swaying brush strokes wind round in the pictorial space where undulating hips, and sets of breasts thrill to the rhythm of static dances, embraced with incendiary ardour. What a surprise to discover that this emergent energy is limited…to the edges of the painting! And that they find themselves contained in a clean and polished painting …as if to keep up good appearances. Could it be like the experience of the islander, who knows that like rivers flowing into the sea, all his strength is swallowed? Or could it be human wisdom that recognises that all emotion means an end …so as to be followed by another? Antonio Saura, that giant of Iberian machismo, who likewise, feels himself related to the intrepid occupation of





Manuel Chabrera

Cuando se encuentra uno por primera vez con los trazados de Manuel Chabrera se despierta en el observados un sentimiento de curiosidad; son dibujos de trazos largos, violentos, continuos, donde la mancha juega en un espacio dominado por la líneas que a pesar de sus intentos no puede sobresalir.
Me enfrenté, mejor dicho, me sumergí en un mundo para mi sólo conocido por los textos académicos donde se narra de historia del mundo. En la gran sala de Exposición de Italcable de Málaga, antigua nave de terminales de la primera empresa industrial de comunicaciones por cable Europa-América, hoy ya sólo recuerdos de una investigación ya pasada para mi, dos grandes, muy grandes dibujos grapados uno frente a otro sin conexión aparente a no ser por un tercero en discordia, más pequeño, que al principio te atrae por un algo que tu no sabes qué es.
Uno, el de mayores proporciones, "*Estrecho*" de 10 x 4.50 m, terrible, negro casi gris en su conjunto, diseñado con una fuerza que parece venir de los ancestros. Frente a este espacio que te oprime el corazón, el segundo gran lienzo, "*Las olas dicen*" de 10 x 2.50 m, de trazados llenos de arbotantes y volutas donde la simetría ha sido sustituida por un aparente descuido. Se diferencia de su oponente no por su trazado que sigue siendo deliberadamente caótico y firme, sino por su colorido a veces insultante por sus tonalidades ingenuas como las del niño que todos llevamos dentro y que quiere ensayar a escondidas de sus padres. Ahora han desaparecido las manchas, el agobio de una situación expresada en el primer formato, el más grande del mundo realizado, como todos los expuestos sobre lienzo de lino en óleo y gouache y tinta.
Ante estas tres obras maestras que comento acompañadas de otras de menor formato y cuando mi curiosidad se está convirtiendo en sorpresa, salta de

space, darkness and energy of the brush stroke. Manuel Chabrera stands out for his irony. Not for the sarcasm or nihilism of a Willem de Kooking –another spiritual cousin– but for his Dionysian fury. His irony is a smiling, radiant, understanding, affirmation of life. His trademark is neither tragic nor destructive.
In contrast to the more satirical and caricaturist Fauvist style of Alechinsky, Chabrera breaths a joyous sensuality that is expressed with tenderness, upholding an unbinding will. Lasciviousness without rebuff, that playful connotation allows one to experience without offence. The telluric forces are present: the bull, the billy goat and the horse –the animal instinct unleashed. Mother Nature too, her shoots, her vitality, the flesh and the blood. And Chabrera has an impalpable, alert, and brilliant soul, a swirling dance and a wicked humour. A diversity expressed by the brush stroke, by a panoply of strokes! In brush, graphite, fine-point pen or pencil, in excited, energetic strokes that glide along with the inspired dexterity of a calligrapher going beyond criticism and censorship.
A sensual painter without being indecent. Energetic without being damaging. Full of sun without being sickly sweet.
Art that oozes the vitality derived from the enviable Mediterranean harmony, who we are delighted to receive in our home.

Jean Petit
President of the Luxembourg Artistic Circle

pronto como un relámpago que va de Africa a Europa, la explicación del qué y del por qué del "*Estrecho" versus* "*Las olas dicen*". La tercera obra, *"Compasión"* de 5.00 x 2, 15 m, me lleva al conocimiento de las otras dos hermanas. Un puente tendido por figuras fantasmagóricas con una expresión gráfica dinámica como una danza de muerte que busca la vida, y en este mundo dimensional formado por tres planos abiertos, superada la curiosidad, llego al conocimiento y me encuentro capaz de comprender, analizar y por último poder emitir una opinión de la obra magna de Manuel Chabrera.

Manuel Chabrera es un hombre del Mediterráneo que no quiere permanecer encogido ante el drama de un Africa negra, oprimida, sin posibilidad de escape, frente a una Europa de oropel, iluminada de colores de farolillos de feria, invitando a uno a que se acerque a ella. Y el paso se produce a través de un puente estrecho, aparentemente manso pero que guarda entre sus Columnas de Hércules la terrible zarpa de uno de los estrechos más peligrosos de la tierra, el de Gibraltar, con ese constante fluir del ocaso al orto sin lograr nunca llegar al eterno equilibrio al que tiende la Naturaleza.

Manuel Chabrera está intentando, por lo menos en estos tres cuadros que comento, la búsqueda de un urbanismo entre un mundo negro y otro blanco, pero en ese intento no puede superar el terror, las tinieblas, el espanto que lleva incorporado y heredado de la *memoria colectiva* de los hombres anteriores al *Mare Nostrum*, los fenicios que quedaron aterrados cuando desde Africa intentaron surcar la *Mar Oceana* en su éxodo en busca de una vida mejor. Estos hombres expresaron sus angustias cuando, atraído por los colores de unas tierras al norte, dejaron las suyas de grandes extensiones de recursos difíciles de encontrar, pero que eran suyas. También pagaron con la muerte el terrible trasvase. Manuel Chabrera no ha podido sustraerse de la magia de la historia. En apenas pequeños detalles se

Chabrera and plastic of gestuality

From the caves of Altamira and Lascaux, on through the Roman sfumati, finally arriving at Pollock, Tapies, or Motherwell, pictorial gestuality has always been present as a creative attitude in Western art, even before its enthronement in contemporary times.

However, amidst its multiple possibilities, there are two that should be differentiated: firstly, what he sets out to do, as a limit of action of his impulse, the periphery of the idea that he wishes to give expression to; and the other, that which, overflowing from him, deals with vague impulsive feeling, indefinable perhaps, like a thrust from the soul.

The first of these attitudes of impulsive plastic creativity lends its attention to silhouettes of things, and achieves it by a discontinued enveloping line that encircles the objective sensation which justifies the starting point.

The other, which is a pure flow, has no limits and its plasmation clashes and can even be confused with stains.

In the middle of both, we find the famous Virgie of Delacroix, or touches of impressionism, both although impressive in their execution, are the objective presence of the exterior world, as far as it is necessary to retain, at any given moment, what is really responsible for the pictorial attitude.

But this is not the question in bipolarisation mentioned above. What is unleashed here is sensuality, the desires of the body to which gestual attitude would be the plastic reply. And it is there that we find the strength and the force of these lines and blotches that stain and transcribe Chabrera's desires.

They are born of an eye for sweet things in this setting, and are transferred to executive extremities that want to satisfy the desires unleashed by our pupils.

Everything is found captured in the apparently arbitrary strokes or lines (but which are actually wise in so much as shape retention of the desired body goes), which in accord with possession, demonstrate pleasure.





puede observar la formación rigurosamente académica de este gran poeta de la Expresión Gráfica. Me gustaría saber comunicar a mis alumnos, en una pizarra muy grande, toda la fuerza de unos estados humanos mediante esa expresión gráfica pintada más que dibujada por el maestro Manuel Chabrera.

En Málaga a finales de julio del año 2001.

Pedro Portillo Franquelo
CATEDRÁTICO DE EXPRESIÓN GRÁFICA DE LA UNIVERSIDAD DE MÁLAGA, SPAIN

It's Chabrera's gestuality that this is all about, a display of high plastic sensuality, verging on the scandalous in his better moments, more than an imposing desire for expression, an idea or an undefined feeling, as happens with current abstract and informalist work.
The body, which he has tried to imprison, is always included, camouflaged, in Chabrera's strokes. Perhaps this is what makes the artist state that his work is an erotic one. It is, in the sense of unleashed desire and passion.

Arnau Puig
PRESIDENT DE LA ASSOCIACION CATALANA DE CRITICS D' ART. ACCA. BARCELONA, SPAIN JULY 2001

Crítica americana sitúa a Chabrera entre Goya y Picasso

La prestigiosa revista Art Focus dedica su numero 70 (pagina 22 y portada interior) al artista Español Manuel Chabrera, destacando los importantes paralelismos de su obra artistica con la tradicion creadora del arte Español y Chino.
La critica, impresionada por la magnifica Exposicion realizada en la sede del Organismo de las Naciones Unidas (ICAO) en Montreal (Canada), proclama la alegria y sensualidad de sus lienzos llenos de vida y color Mediterraneos pero tambien de poesia y sensibilidad budista.
Chabrera que ha presentado en la Feria Internacional de Arte Contemporaneo de Madrid (ARCO 2001) su primer libro internacional de arte, producido entre España y America, ha obtenido un importante liderazgo de ventas, en este evento que se consolida como uno de los mas importantes de Europa.

ATLANTIC W. 12 DE MARZO 2001

Manuel Chabrera gets the highest award in the Art-Expo of Peking

Manuel Chabrera, the Sevillian artist and architect, in competition with more than four hundred artists from throughout the world, has won the Special Prize and Honour in China's Art-Expo. The exhibition which opened on 24 August 2001 in the monumental China Exhibition Centre, has received more than 140, 000 visitors and has consolidated itself as one of the most prestigious contests in Far Eastern painting.
The international panel of judges highlighted the technical quality of the work presented by the Seville artist, a set of fifteen black and white minimalist paintings, painted in oils, gouache and ink, and especially the innovator of their aesthetic designs.
According to Chabrera, the paintings presented are abstract in theme and orientated in opposition to economic globalisation, and are categorized under abstract expressionism.
'The art market in China has experienced an important annual growth in excess of seventeen percent due to the

Manuel Chabrera. Un punto de unión del zen y el flamenco

Si los momentos mas felices siempre son breves. Este es el caso de la exposición de pinturas, grandes lienzos y diseños gráficos del artista español CHABRERA, en el luminoso Atrium, del relativamente nuevo Cuartel General de las Naciones Unidas (ICAO en la C/ de la Universidad en Montreal-Canada), antes de que la exposición se traslade a Chicago y Shanghai.

Este pintor y escultor, también es arquitecto y urbanista en España, donde ha enseñado arquitectura en la Universidad de Sevilla.

Pintura y arquitectura es una combinación fecunda: Le Corbusier fue un pintor cubista antes de ser famoso como teórico y realizador de algunos paradigmas de la arquitectura del siglo 20.

Igual que los expresionistas abstractos Chabrera llena sus grandes lienzos de pinceladas, manchas y trazos de pintura, que después son expuestos desplegándose sencillamente desde el techo.

–'Cuando esculpo partiendo de la pequeña escala de la arcilla me proyecto hacia dimensiones mayores (arquitectónicas), y ello permite que la transformación del movimiento entre la línea y el color sea algo que se produce naturalmente'–, dice Chabrera.

El artista pone énfasis en pinceladas llenas de sensualidad, jugando entre la ligereza y la densidad. Frecuentemente estimula los negros con colores primarios muy fuertes, deslumbrantemente Mediterráneos.

La sensualidad y pasión de su estilo nos recuerda la tradición artística española, Goya y la cúspide de Picasso (periodo posterior a 1950).

Del mundo oriental adopta el principio del aliento vital y expresa las contradicciones entre lleno-vacio, descritos en el Ying-Yang: el principio de lo Masculino-Femenino. Si la sutileza de sus realizaciones

raised standard of living, 'points out the painter himself.' Later I will explain how this Spanish art success opens up important inroads into the most powerful art market in the world. I hope that this foot in the door is taken advantage of by more Spanish artists.'

The Sevillian artist exhibited his work in the Oriental Chinese city of Shanghai, to mark the Expo-Habitat organised by the Spanish Office of Trade Representation, and the Spanish Institute of Foreign Trade.

Atlantic World-Pekin, China Aug 2001

Manuel Chabrera

When for the first time one finds oneself with Manuel Chabrera's work, a feeling of curiosity is produced in the person contemplating it; they are drawings of long, violent, continuous strokes where smudges play in a space dominated by lines that, in spite of their attempts, are unable to stand out.

I faced up to, or better said, submerged myself into a world only known to me through academic texts, where world history is narrated. In the great Exhibition Hall of Italcable in Malaga, (the former premises of the first industrial firm of European-American cable communications) today only brings me memories of an already passed investigation. Here, two large… very large, drawings are found, (without apparent connection were it not for a smaller, discordant third) are mounted one in front of the other, attracting you in the beginning with a certain something, although you are unsure what it is.

One of the biggest proportions, 'El Estrecho' ('The Strait') of 10¥4.5m, frightening, black, almost grey as a whole, designed with a strength that seems to come from our ancestors. Opposite this heart-wrenching space is the second huge canvas 'Las olas dicen' ('The waves they





entre lo pesado y ligero le une al Universo de la pintura China las pulsaciones de naranjas y púrpuras en los brochazos negros son los propios del vigor de su carácter Español.
'Las imágenes pictóricas son la suma de mis impresiones vitales al finalizar cada día' exclama Chabrera. Quien igual que los expresionistas abstractos llena sus gigantescos lienzos de pinceladas, manchas y toques de pintura, que después son expuestos elementalmente colgados desde el techo. Pero Chabrera también esta interesado en los temas de Andalucía pre-cristiana, lo Fenicio-Romano y Arabe: por ello, ha participado en la localización de ruinas históricas o ha descubierto antiguas ciudades fenicias.
De todo ello esta hecha su brillante pintura. Su arte esta lleno de felicidad sensual, de la alegría del estilo de vivir, propio de Sevilla y de un enorme sentido del humor. Chabrera ha recibido importantes distinciones y premios internacionales. Recientemente ha sido admitido en el Museo de Arte Latinoamericano de Florida y ha exhibido en El Palacio de las Naciones Unidas de Ginebra en Suiza.

Andre Seleanu
ARTFOCUS/70 CANADA

Chabrera inaugura en el Instituto Cervantes, Chicago, Illinois, USA

Para celebrar el Quinto Aniversario del 'Mes de los Artistas de Chicago', el Instituto Cervantes, ha escogido la exposición del Artista español de vanguardia Manuel Chabrera.en su centro situado en el singular Edificio John Hancock Center de Chicago.
Cabrera, nativo de Sevilla ha expuesto en el Palacio

say…') 10¥2.50, full of curves, where the symmetry has been replaced by an apparent carelessness. They stand out from their opponents, not because of their strokes that continue being deliberately chaotic and firm, but rather for their sometimes insulting colourings. and for their naïve tonalities, like those of the child that we all have within who wants to play up behind our parent's backs. Now the marks have disappeared, the exhaustiveness of a situation expressed in the first format, the world's greatest carried out like all the rest set out on canvas in oil and gouache and ink.
Just as my curiosity turns to surprise when faced with the examples I have mentioned and others of smaller format, suddenly, a stroke of lightning flashes that goes from Africa to Europe, the explanation as to 'what?' or 'why?' is 'El Estrecho' ('The Strait') versus 'Las olas dicen' ('The waves they say…') The third work 'Compassion' of 5.00¥2.15m draws my attention to the other two sisters. A bridge stretched out by phantasmagoric figures with a graphic dynamic expression like a death dance searching for life. I overcome my curiosity, in this dimensional world made up of three open planes, become conscious, and find myself capable of understanding, of analysing, and of finally being able to express an opinion about Manuel Chabrera's monumental work.
Manuel Chabrera is a man of the Mediterranean who doesn't want to be indifferent in the face of an oppressed black Africa without chance of escape, facing a glitzy Europe lit by Chinese lanterns from the fair, enticing you to approach her. Entry is made by way of a narrow bridge, apparently tame, but that keeps a terrible paw between its Herculean columns, in one of the most dangerous straits on earth; that of Gibraltar with its constant twilight flow that never arrives at the eternal balance that nature holds out.
Manuel Chabrera is trying, at least in the three paintings that I've mentioned, to search for urban planning amidst a black and white world. But in this attempt he is unable to overcome the integral, inherited terror, darkness and fright of the collective memory of the Phoenicians, the previous men of the Mare Nostrum, who were terrified

de las Naciones Unidas en Ginebra, y en centros culturales y galerias de Londres, Paris, Bruselas... etc. Ha sido premiado con la Medalla Internacional de Plata 1998de la Academia Europea de las Artes y la Medalla de Oro de Arte Moderno 1999 del Salón de Prestigio de Madrid.

Chabrera ha producido un trabajo personal y original caracterizado por la técnica de mezcla de Oleo, Gouache y tinta, y super-heroes, toros, palabras y figuras de la cultura pop como sujetos.

Los jovenes se identifican particularmente con Chabrera, que frecuentemente se refiere a los acontecimientos sociales contemporáneos, usando la técnica de la "Pintura acción" en dimensiones monumentales.

El trabajo de Chabrera encarna un estilo que representa el movimiento y la emoción del espectáculo. El negro, gris y blanco son los colores de este artista muy cercano al Expresionismo Alemán.

Sus pinturas tienen la energía y singularidad que conmueven al observador.

El movimiento y la interpretación arquitectónica de la situación son dos elementos inherentes de su pintura hacia la atracción del observador.

El arquitecto concibe sus pinturas de dentro hacia fuera, en contraposición a la distancia tradicionalmente establecida entre el artista y la superficie pictórica.

Su visión es frecuentemente una experiencia espacial del interior hacia el exterior construyéndose de dentro hacia afuera.

El resultado es un mundo visionario repleto de sombras mágicas, y siempre en sus sombras se adivina una poderosa luz.

Manuel Chabrera exibe en Itinerario desde Montreal a Chicago finalizando en Shanghai.

Carmen Gonzalez, Paz Troya
Instituto Cervantes, Chicago. USA.
Noviembre 2000

when they attempted to sail the Mar Oceana from Africa in their exodus to a better life. These men expressed their anguish when they left their own large expanses, attracted by the colours of Northern lands. They also paid the voyage with their lives. Manuel Chabrera hasn't been able to elude history's magic. In the tiniest of details one can observe the thoroughly academic education of this great poet of graphic expression.

I would like to know how to communicate all the strength of some human states to my students on a huge blackboard, by means of this graphic expression painted rather than drawn by maestro Manuel Chabrera.

In Malaga, at the end of July 2001

Pedro Portillo Franquelo
Professor of Graphic Expression at the University of Malaga. Spain

A linking point between zen and flamenco

The most joyful moments are always brief. This is the case of the exhibition of paintings, great canvases and graphic designs of the Spanish artist CHABRERA in the luminous Atrium, the relatively new general headquarters of the ICAO in University of Montreal (Canada) Street, before moving on to Chicago and Shanghai. This painter and sculptor, who is also architect and urban planner in Seville, where he has taught architecture in the university. Painting and architecture is a productive combination: Le Corbusier was a cubist painter before becoming famous as a theoretician and creator of some paradigms of twentieth century architecture.

Just like the abstract expressionists, Chabrera fills his great canvases with brush strokes, stains and splashes of





La mirada social de Manuel Chabrera se exhibe en la Sala Italcable

Manuel Chabrera muestra por primera vez en Málaga una selección de su pintura vanguardista más social en la Sala de Exposiciones de Unicaja Italcable, donde desde el pasado martes, 24 de julio, y hasta el próximo 30 de agosto se podrán apreciar un total de 13 obras sobre lienzo y papel del artista sevillano que arraigan en su particular reflexión sobre la inmigración de «aquellas personas que se juegan la vida por tener un futuro mejor», afirmó Chabrera.

El pintor, reconocido mundialmente por su trayectoria artística con la Medalla Internacional de Plata 1998 de la Academia Europea de las Artes y la Medalla de Oro de Arte Moderno 1999 del Salón de Prestigio de Madrid, consideró «privilegiada» la muestra de la Sala de Italcable porque contiene una de sus obras más dimensionales, 'El estrecho', cuadro que mantiene un diálogo con otra de sus creaciones pictóricas, 'Las olas dicen'. Ambas manifestaciones artísticas reflejan «la visión de una persona, que mirando al mar, recibe las historias de otras que quieren llegar a Europa», explicó el autor, quien añadió que «entre ese particular diálogo existe un nexo de unión a través del cuadro 'Compasión', que traduce esta temática social en pinceladas de negro sobre blanco».

Arte competitivo

Manuel Chabrera prepara actualmente otra selección de sus cuadros, sobre la misma temática, para la Exposición Internacional de Pekín, donde será el único español que muestre sus trabajos. Posteriormente, el Ministerio de Cultura de Luxemburgo albergará otra compilación de sus cuadros entre los que se podrán ver los expuestos en Pekín y parte de los mostrados en la exposición de Málaga.

paint, that are later displayed from the ceiling.'

'I set out sculpting the clay on a small scale and project myself towards greater (architectonic) dimensions, while the transformation of movement between line and colour is something that is produced naturally,' says Chabrera.

The artist puts emphasis on strokes full of sensuality toying between lightness and density. He frequently complements blacks with dazzlingly bright Mediterranean primary colours.

The sensuality and passion harks back to the Spanish artistic tradition, of Goya, and Picasso at his height (post 1950 period).

From the Orient expressionists, fills his gigantic canvases with strokes, strains and blotches, that are then exhibited hanging from the ceiling. But Chabrera is also interested in pre-Christian Andalucia, that of the Phoenician-Romans and Arab; that is why he has participated in the search for historical ruins and has discovered ancient Phoenician cities. That is what all his brilliant painting is made up of. His art is full of sensual happiness, of the joyous style of life, particular to Seville, and of an enormous sense of humour.

Chabrera has received several important distinctions and international prizes. Recently he was admitted into the Museum of Latin American art in Florida and has exhibited in the Palace of the United Nations in Geneva, Switzerland.

Andre Seleanu
ARTFOCUS/70 CANADA

Chabrera opens at the Instituto Cervantes, Chicago, Illinois, USA

To celebrate the 5th Annual Artist's Month in Chicago, the Instituto Cervantes has brought an exhibit by avant-garde Spanish artist and architect Manuel Chabrera to their

«Cuando el arte español sale es capaz de competir y hacerlo bien, incluso mejor que el extranjero», apuntó el miembro de la Academia Europea de las Artes, quien consideró que «es la juventud la que puede llevar el arte español a lo más alto, ya que son el futuro para acercar la creación española al mundo» y añadió que «son las instituciones las que tienen que impulsar el arte de vanguardia».
Este pintor del realismo abstracto converge sus obras pictóricas y escultóricas gracias a la arquitectura «donde se integra el espacio, el juego de la luz, de los volúmenes, la alegría de vivir... A partir de ella puedes jugar con los elementos que necesites, ya sea para la pintura o para la escultura», especificó.

Diario SUR
MALAGA. JULIO DE 2001

Manuel Chabrera

Manuel Chabrera, arquitecto y urbanista, recuerda en lejanos países cada día, con mas cariño la luz y la magia de Sevilla, esos aires que desde los dos años respira en Andalucía, y que sin duda han tenido mucho que ver con el despertar de ese duende genial que inspira a algunos seres privilegiados. Aquellos que preservan lleno de frescura al niño, al niño que todos llevamos dentro, manteniendo la ilusión por las pequeñas cosas, la mente abierta a todo lo nuevo que pueda enriquecernos el alma, la capacidad de entregarse a lo que les gusta apasionadamente.
Manuel persistió tenazmente en lo que fue su devoción desde niño: la inquietud Creativa, ya fuese en arquitectura, escultura y también la pintura a la que dedicaba sus escasos ratos libres. Y fue una vez más

centre in the John Hancock Building.
Chabrera, a native of Seville, has exhibited at the United Nations headquarters in Geneva, at cultural centres and galleries in London, Paris, Brussels... etc. He was awarded the 1998 International Silver Medal of the European Academy of the Arts and the 1999 Gold Medal of Modern Art from the Salon Internacional del Prestigio in Madrid.
Chabrera has produced highly original and personal work characterized by his choice of oils, gouache, and ink, and by superheroes, bulls, words, and pop culture figures as his subjects. Young people in particular identify with Chabrera, as he frequently refers to contemporary social issues and uses an Abstract Expressionist "action painting" technique, creating monumental proportions.
Manuel Chabrera's work embodies a style representing movement and the emotion of
the spectacle. Black, grey and white are the colours of this artist, whose work is very close aesthetically to that of the German Expressionists. His paintings have an energy and a singularity that move the viewer. Motion and architectural interpretation of the object are two elements inherent to his paintings, working to attract the viewer.
The architect conceives his paintings from the inside out instead of observing the traditionally established distance between the painter and the painted surface. His view is rather that of one experiencing space from inside out, as in looking out from the interior of a building. The result is a visionary world filled with mysterious shadows, but shadows amongst which we can make out a powerful beam of light.
Manuel Chabrera's exhibit is travelling from Montreal to Chicago and ending in Shanghai.

Carmen Gonzalez-Paz Troya
INSTITUTO CERVANTES, CHICAGO. USA. NOVEMBER 2000





Marian, su mujer, también arquitecto y compañera profesional, la que le animo a presentar su obra en exposiciones internacionales donde obtuvo inmediatamente importantísimos éxitos y le han convertido en uno de los artistas españoles mas interesantes y conocidos a nivel internacional. Exposiciones en Londres, Montreal, Ginebra, Chicago, Shanghai, Paris, han provocado un cambio importante en su vida. Su vocación esta proyectando su figura publica mas lejos que su profesión.

Privilegiada situación a la que únicamente llegan los elegidos por ese "genio" que se pasea entre los humanos buscando la buena tierra preparada para sus excepcionales frutos.

P. Manuel, en que momento descubres la pintura como algo importante para ti.

Desde pequeño era terrible para mis padres, por que todo lo llenaba de garabatos y pequeños dibujos, aprendí a dibujar muy joven de la mano de grandes maestros como Francisco Maireles o Manuel Alvarez y fue mi padre cuando tenia 14 años quien me descubrió a Picasso, aquel momento fue como si quitaran un velo de mi mente. Comprendí que el arte transmitía sensaciones que cuando llegaban a mi corazón eran emociones sorprendentes.

P. Estudias arquitectura y eres Premio Extraordinario de carrera. Te consideras un buen arquitecto que se dedica a la pintura, o un artista que busca en la arquitectura formación y técnica para canalizar esa creatividad.

Todos tendríamos que saber algo de arquitectura, de ese territorio fantástico en el que la creación se hace ilimitada, he aprendido que puedes crear indefinidamente, con la luz y el espacio, puedes hacer desde edificios a esculturas donde cabes dentro o pinturas en la que te puedes integrar como una parte mas de un inmenso escenario teatral en el que se desarrolla siempre la vida intensamente.

P. Cuéntanos como surge la idea de participar en tu primera exposición.

The social viewpoint of Manuel Chabrera is exhibited in Italcable hall

Manuel Chabrera displays for the first time in Malaga a selection of his most social avant-garde paintings in the Exhibition Hall of Unicaja Italcable, where from last Tuesday 24 July to 30 August, a total of thirteen works by the artist from Seville, on canvas and paper, can be appreciated. They take root in his particular reflection of the immigration of, 'those people who risk their lives to have a better future,' declares Chabrera.

The painter, recognised internationally for his artistic career with the European Academy of Arts' International Silver Medal 1998, and the 1999 Gold Medal of Modern Art from Madrid's Salon de Prestigio, considers the Italcable Hall exhibition 'privileged', because it contains one of his most dimensional works, 'The Strait', a picture that holds a dialogue with another of his pictorial creations, 'Las olas dicen' ('The waves they say…'). Both artistic expressions reflect what the artist describes as, 'the vision of a person, who while looking out to sea, receives stories of others who want to come to Spain,' adding that, 'a link exists between this particular dialogue across the painting 'Compassion' that translates this social theme into black brushstrokes on white.'

Competitive art

Manuel Chabrera is currently preparing another selection of his pictures on the same topic for the Peking International Exhibition, where he will be the only Spaniard displaying his work. Later Luxembourg's Ministry of Culture will play host to another compilation of his paintings between which one will be able to see those exhibited in Peking and part of those from the Malaga exhibition.

'When Spanish art gets out there, it's capable of competing, and doing well or even better than foreign art,' points out the European Academy of Arts member, who considers that, 'it is young people that can take art to the highest

Aunque desde los 16 años siempre había hecho pequeños oleos o dibujos a los que no había dado importancia, fue Marian, (que tiene una gran visión artística), la que tuvo la valentía de presentar dos obras mías en Paris en una exposición internacional (incluso con mi oposición), allí después de una cierta polémica en el Jurado, obtuve la Medalla de Plata Internacional, luego me presentó a mas concursos donde conseguí otros premios de importancia.

P. A partir de ese momento tu posicionamiento en el mundo del arte ha sido progresivamente mas firme. Como te esta afectando esto a nivel personal.

Aunque procuro mantener una cierta continuidad en mi ritmo de vida, los compromisos en el extranjero son cada vez mas frecuentes. Por eso me gustaría disponer de mas tiempo para disfrutar de esta maravillosa tierra nuestra, últimamente los recuerdos predominan cada vez mas en mi trabajo, que se esta llenando de sensaciones vitales que nunca antes había sentido; piensa que casi las dos terceras partes del tiempo lo tengo que pasar fuera de España, de cuya naturaleza privilegiada me enamore siendo niño, por que en cierto modo me crié jugando por los campos del Aljarafe, disfrutando de la belleza que percibes con todos tus sentidos cuando paseas entre los olivos milenarios contemplando una puesta de sol, esta belleza es la que llevas prendida en el corazón y muchas veces te da fuerzas para seguir adelante en este camino tan largo, en esta tarea inmensa del Arte.

ENTREVISTA REALIZADA POR PILAR PALACIOS ZAUDIN,
SEVILLA. ESPAÑA. DICIEMBRE 2000

level, since they are the future for bringing Spanish creativity to the world,' and he adds that, 'the institutions are those which have to propel avant-garde art.'

This abstract realist painter blends his pictorial and sculptural work thanks to architecture, 'where space, volume, light-play and the joy to live fit together… from it you can play with the elements that you need, either for painting or for sculpture,' he specifies.

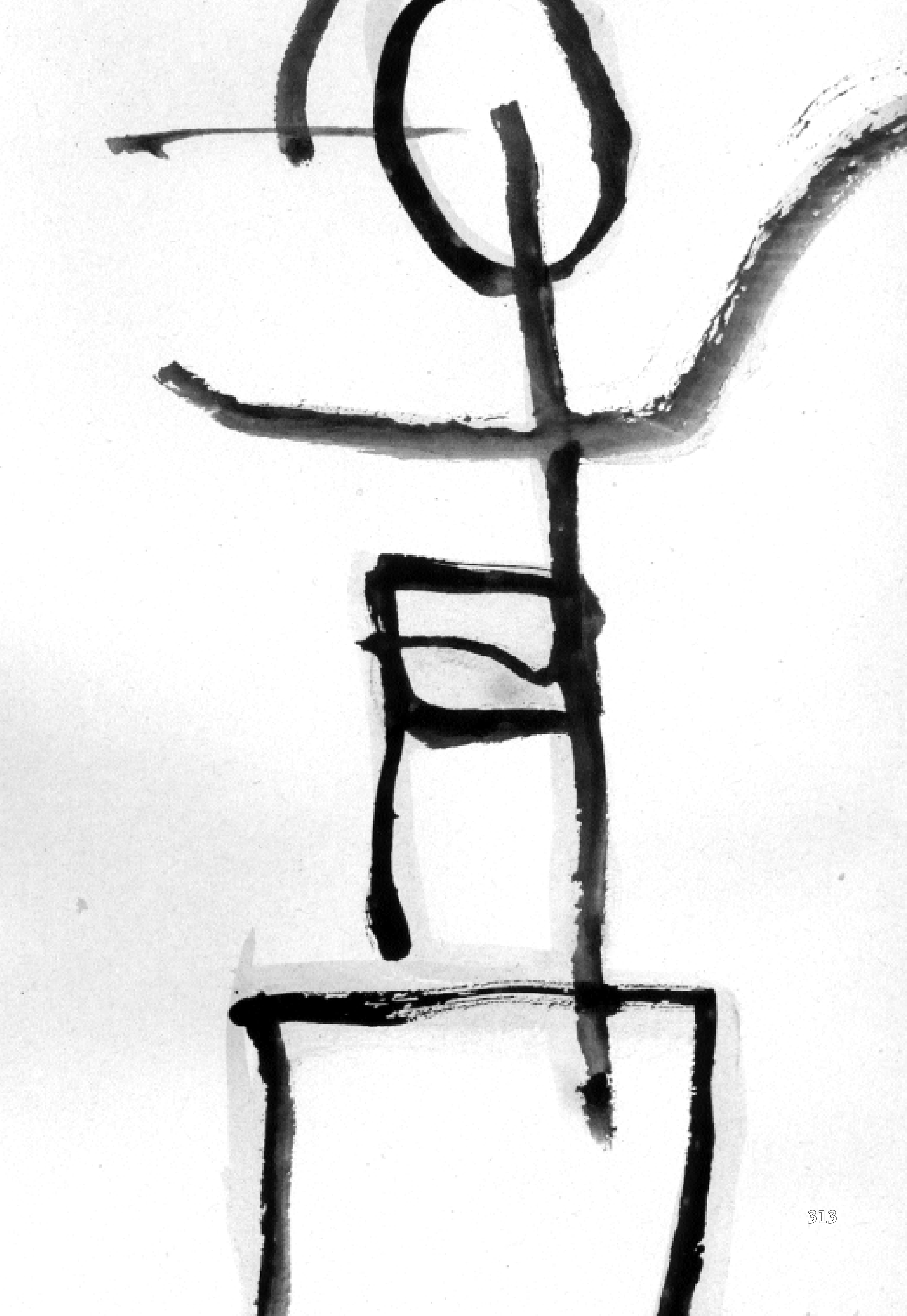
Diario Sur newspaper
MALAGA. JULY 2001

Manuel Chabrera Adiego

Manuel Chabrera Adiego, architect and urban-developer, recalls far away countries every day, but with more affection thinks of the light and magic of Sevilla, that Andalusian air that he has breathed since he was a child of two, and without doubt has had much to do with the awakening of that genius spirit that inspires few privileged beings. It includes those who preserve with full freshness the child that we all carry inside of us, maintaining the excitement for small things, the mind open to everything new that can enrich our souls, and the capacity to surrender to that which they love passionately.

Manuel persisted stubbornly in that which has been his devotion since childhood: the creative unrest, be it in architecture, sculpture, and also in the painting to which he dedicated his free time. And it was once more Marian, his wife, also architect and professional companion, who encouraged him to present his work in international exhibitions where he immediately had very important success and that have changed him into one of the most interesting and well-known Spanish artists on an international level. Exhibitions in London, Montreal, Geneva, Chicago, Shanghai, and Paris have provoked an important change





Manuel Chabrera

美国 · 把恰布雷拉与戈雅和 加索相提并· 。

· 威性· 志<<· 焦点>>在其第70期22· (包括一内部票·) · · 道西班牙· 家· 努埃 ·恰布雷拉,并着重指出其· 作品与西班牙和中国· 造性· · · 和· 之特性。
· · 界 其在加拿大蒙特利 合国所属基地(ICAO) 的精彩的画展所打 , 公· 其画作充· 地中海生命与色彩并兼容佛教· 意与情感,使人感受愉悦之情。
恰布雷拉在2001年· 德里国· 当代· · (ARCO2001)上展示其第一本由西班牙与美国· 地合作完成的国· 性· · 籍,需求量遥遥· 先于其他画家。此次· · 固了其作 欧洲最重要画家之一的地位。

2001年3月12日。<< 特 大世界>>

<<· 焦点>>第70期22· 作者:
安德烈·塞雷阿努
· 努埃 ·恰布雷拉—容禅与弗拉· 戈一体

如果· 幸福的· 光· 是短 的,那· 西班牙· 家· 努埃 ·恰布雷拉在加拿大蒙特利 大学街 合国所属明亮的阿特星 殿(ATRIUM)大· 的大型油画及 雷· · 展即是如此。此次展· 随后将移至芝加哥和上海。

作 画家和雕塑家,· 努埃 同· · 是塞· 里 市的建筑· 和城市· · ,并曾在· 市的所属大学教· 建筑学。
· 画与建筑是一· 相得益彰的· 合,象Le Corbusier,在成 20世· 几· 著名建筑范例篇· 者与 践者之前曾是位立体派画家。雷同抽象表· 派画家,恰布雷拉也 用· 抹和揭抹手法在其大幅画布上堆· · 料,并把画布展 从屋· 挂下来。"从我用小· 粘土作雕塑 她就一直努力向大型或者· 建筑式的作品· 展,而· 条与色彩之· 的 感 化都是自然 生的 。"恰布雷拉如是· 。
· 家很注重· 其画· 光· 感· ,玩弄于· 松与 重之· ,且· 常在黑色中配用 烈也令人眩目的地中海主色。
其· 格中的感性与激情使我· 想到西班牙· · 画· —戈雅和加索鼎盛· 期(1950年后)画作。
而从· 方世界他接受了元气之原· 和· · · 中空· 之矛盾,即男女性之原理。如果· 重与· 逸之巧妙· 合把其与中国画的范畴 相 的· ,那· 在黑色· 背中点用桔黄色和紫· 色的手法· 真正体· 了其独有的西班牙造力。同· ,恰布雷拉也非常感 趣于安 · 西 地区的基督教· 犹和穆斯林。 · 及阿拉伯· 拥有 的· · 。 此他参与了一系列理 · 史 迹的活 并· · 了棕榈基古城。
所有· 些形成了其那光彩· 目的画作。作品中充· 了来自于塞· 里 独特的自由生活和巨大幽默感的幸福。
恰布雷拉曾· 得· 国· 上一些重要的· 誉和 · 。不久前· 被佛 里 拉索· 博物· 馆· 其成· ,并在瑞士日内瓦的 合国 · 了画展。

in his life. His vocation is projecting his public figure further than his profession.
It is a privileged situation to which arrive only those elected by this "genius" that passes amongst us humans looking for fertile soil prepared for its exceptional fruits.
Q: "Manuel, in what moment did you discover that painting was something important to you?"
A: "Since I was young it was terrible for my parents, because I filled everything with doodles and little drawings. I learned to draw at a very young age under the influence of great masters such as Francisco Maireles or Manuel Alverez and it was my father who introduced me to Picasso when I was fourteen years old."
Q: "You studied architecture and won Top Prize in your class. Do you consider yourself a good architect who dedicates himself to painting, or an artist that looks to architectural formation and technique to channel this creativity?"
A: "We all ought to know something about architecture, of that fantastic territory in which creation becomes unlimited. I have learned that you can create indefinitely, with light and space, you can make from buildings to sculptures where you fit inside or paintings in which you can integrate yourself as one more part of an immense theatrical scene in which life is always intensely developing."
Q: "Tell us how the idea occurred to participate in your first exhibition."
A: "Although since I was sixteen I had always done small oil paintings or drawings to which I had given no importance, it was Marian –who has great artistic vision– who had the courage to present two of my works in Paris in an international exhibition (even though I objected). There, after a kind of controversy amongst the Jury, I won the International Silver Medal, and I later presented my works in more contests where I attained other important prizes."
Q: "From that moment on your status in the art world has been progressively more firm. How is this affecting you on a personal level?"
A: "Although I try to maintain a certain continuity in my rhythm of life, the obligations I have in other countries are

恰布雷拉在塞万提斯研究中心 画展

祝圣加普第五个· 月活 ，塞万提斯研究中心特地··了西班牙先·派· 家·努埃· 恰布雷拉在其座落于·鲍·考科大厦的本部 画展。
出生于塞·里 的恰布雷拉曾在日内瓦的 合国·及·敦，巴黎，布·塞 等一些文化中心和画廊 ·画展。并被授予欧洲·研究院1998年国·· 和·德里·曾沙·1999年·代· 金。
恰布雷拉的作品已形成了其固有的个性，
以辟·英雄，斗牛士，流行文化中的··和形象 主·，技巧上·合油彩，瓜切·料和中国水墨。年青人特 与恰布雷拉 近，其作品以大量"行 · "之技巧来反映·多社会·事。
在恰布雷拉的作品中能感觉到特定 县的 感和激情。黑色，灰色和白色是画家之本色，·一特点非常接近德国表·主·，画作中·圆的力度与独到之··能感染欣·者。 感与建筑式的表方式是其作品吸引人的内在因素。
·努埃 恰布雷拉的画展从蒙特利 ·到芝加哥，最后移至上海。

· 努埃 恰布雷拉在北京 的· 博·会上·
· 最高 ·。

塞·里 建筑·，· 家·努埃 恰布雷拉在于2001年8月24日中国展·中心 展的中国· 博·会上与来自全世界400位·家同 技，·得特殊·誉 。面 15，000平方米的大型展·中心接·了150，000多位参·者，由此 固了其作 ··地区最具盛名的画·的地位。国··委会着重肯定了塞·里 画家作品的技 ·量， 其在美学上的·新尤其加以··。画家此次展·共·来了15幅作品，均 黑白色，以油彩，瓜切·料和中国水墨作画。
根据恰布雷拉本人所言，其参展作品属抽象表·主·流派，主·既 抽象的同·又内涵· ··全球化的思想。"中国的· 市 因整个国家人民生活水平的提高而正以 年高于17%的速度·展。"画家特 指出。并称 ·此次西班牙· 的成功·入·一世界上最具潜力的· 市 打 了一重要的大·，他希望·国大·輸 更多的西班牙· 家利用。
在前一年由西班牙·局代表 公室与西班牙 外·局中心共同· 的上海西班牙家居展中·位塞·里 · 家·建 了画展。

becoming more frequent. Because of this I would like to put aside more time to enjoy my own beautiful homeland, memories of which lately have become more and more predominant in my work, which is filling itself with vital sensations that I have never before felt. Just think that I have to spend almost two-thirds of my time travelling outside of Spain."

"To me Andalusia has a privileged nature that I fell in love with when I was just a child, because in a certain way I grew up playing in these lands, this beauty?

Pilar Palacios Zaudin, Sevilla. España. Diciembre 2000



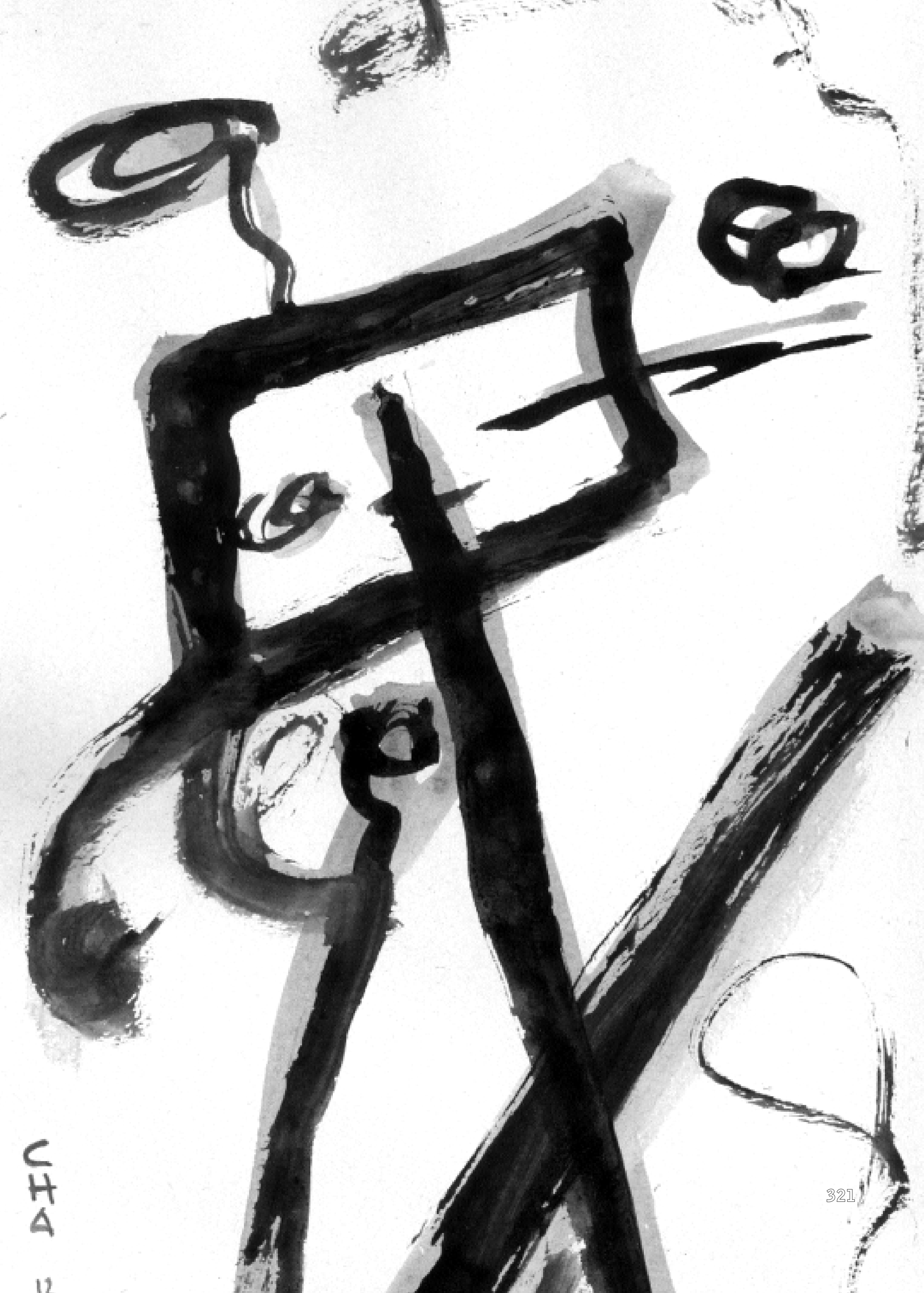



CHA
12
10
00

CHA

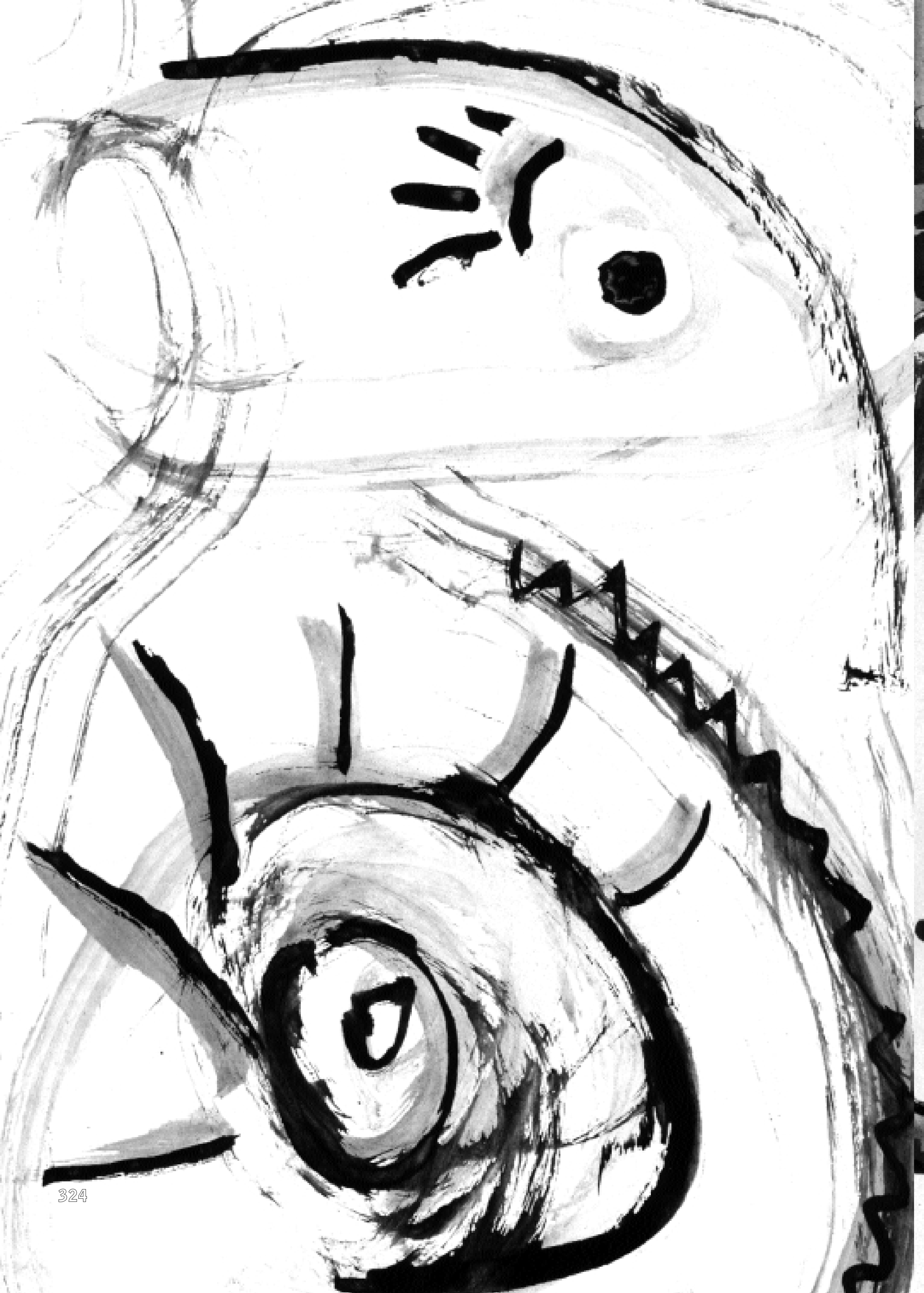
12
10
00




CHA


CHA

























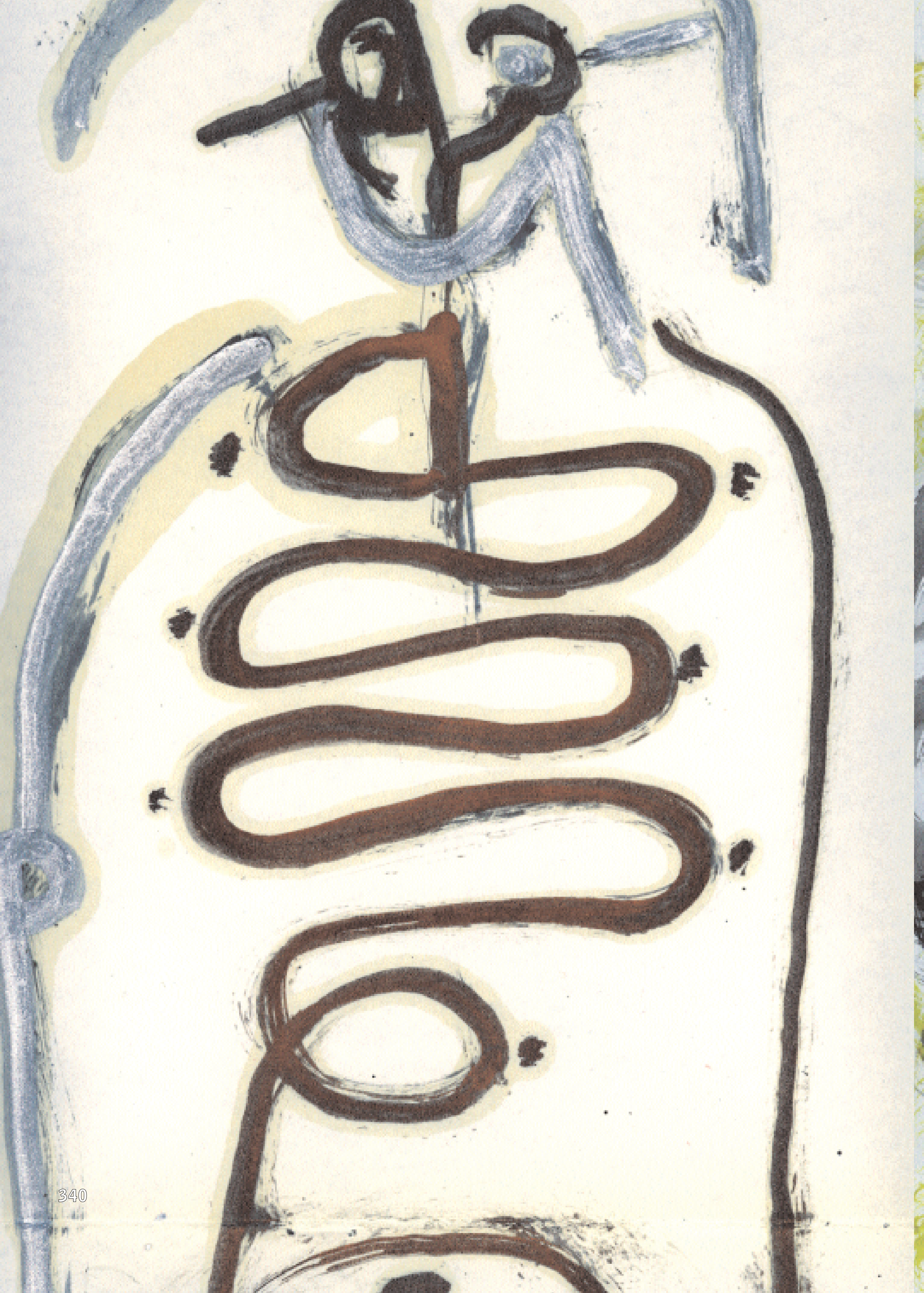
















MODEL AND PAINTER-
2003



ON THE STUDIO



WORKING OVER THE TOP MODEL



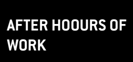
LIKE A PHOTOGRAPH



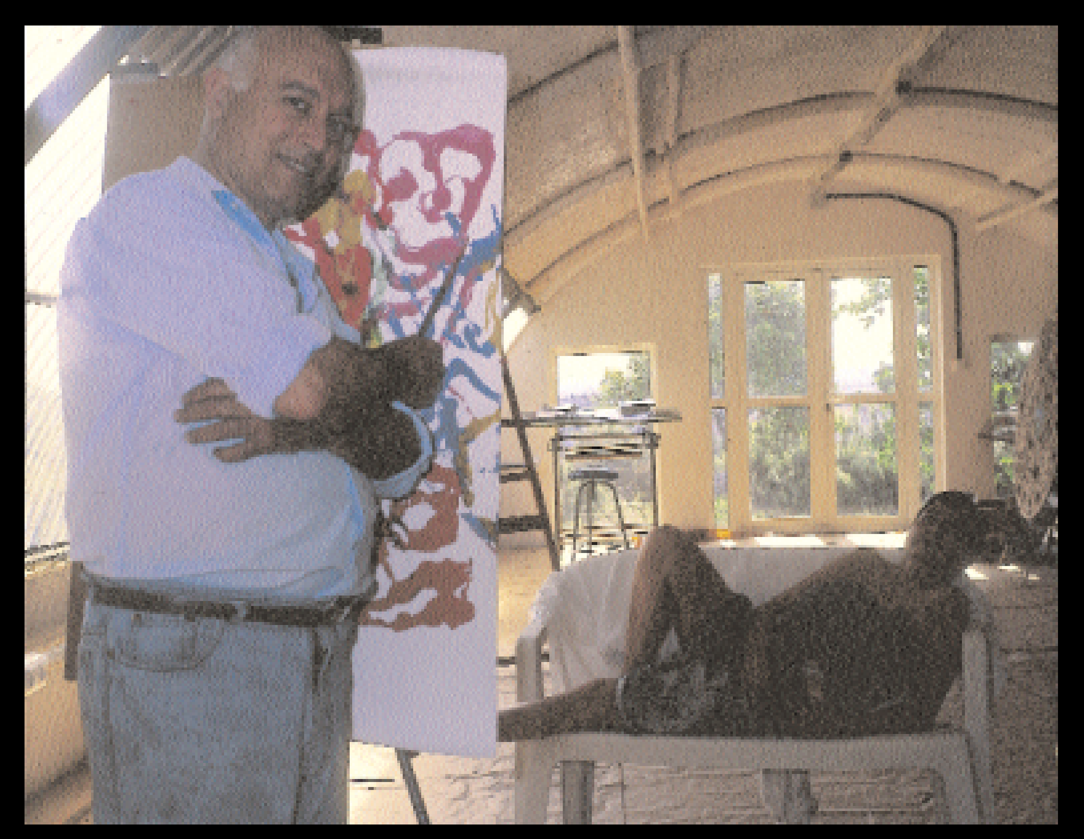


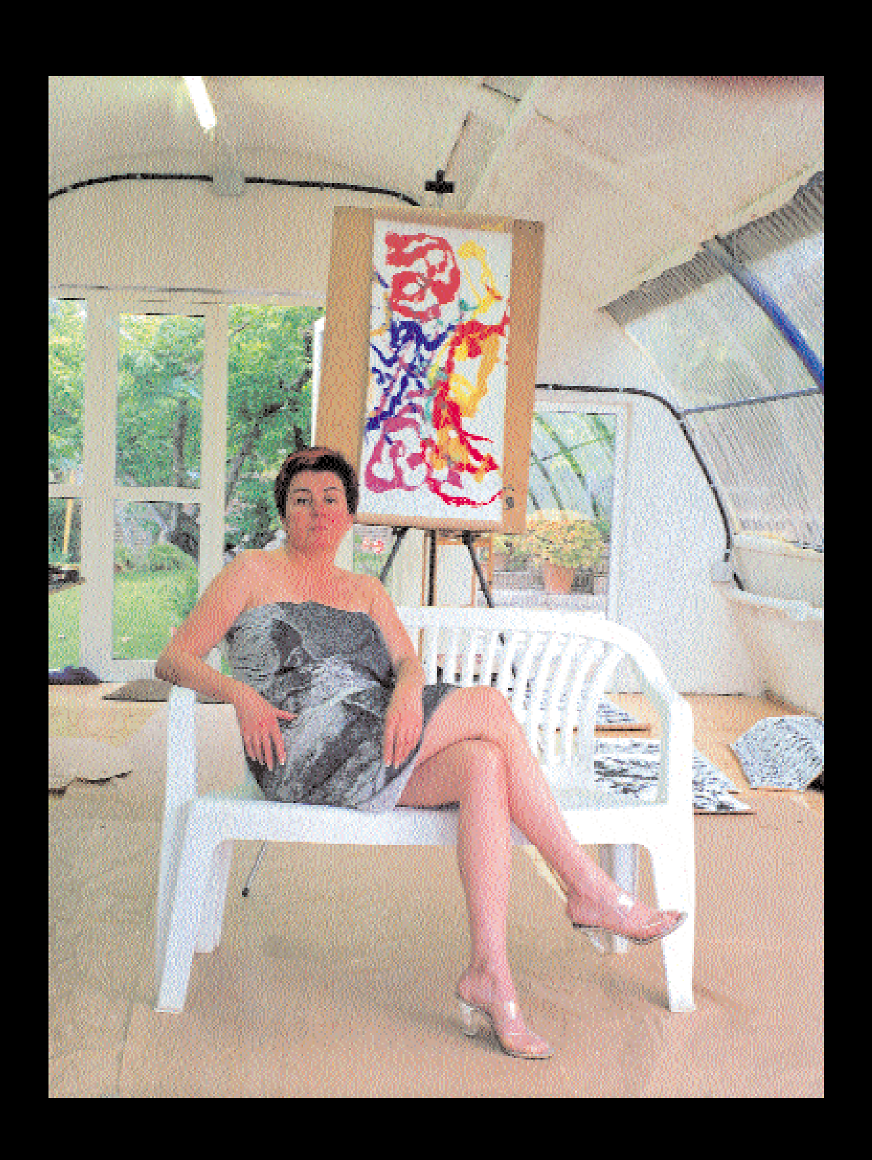
MARIAN'S
REFLEKTION





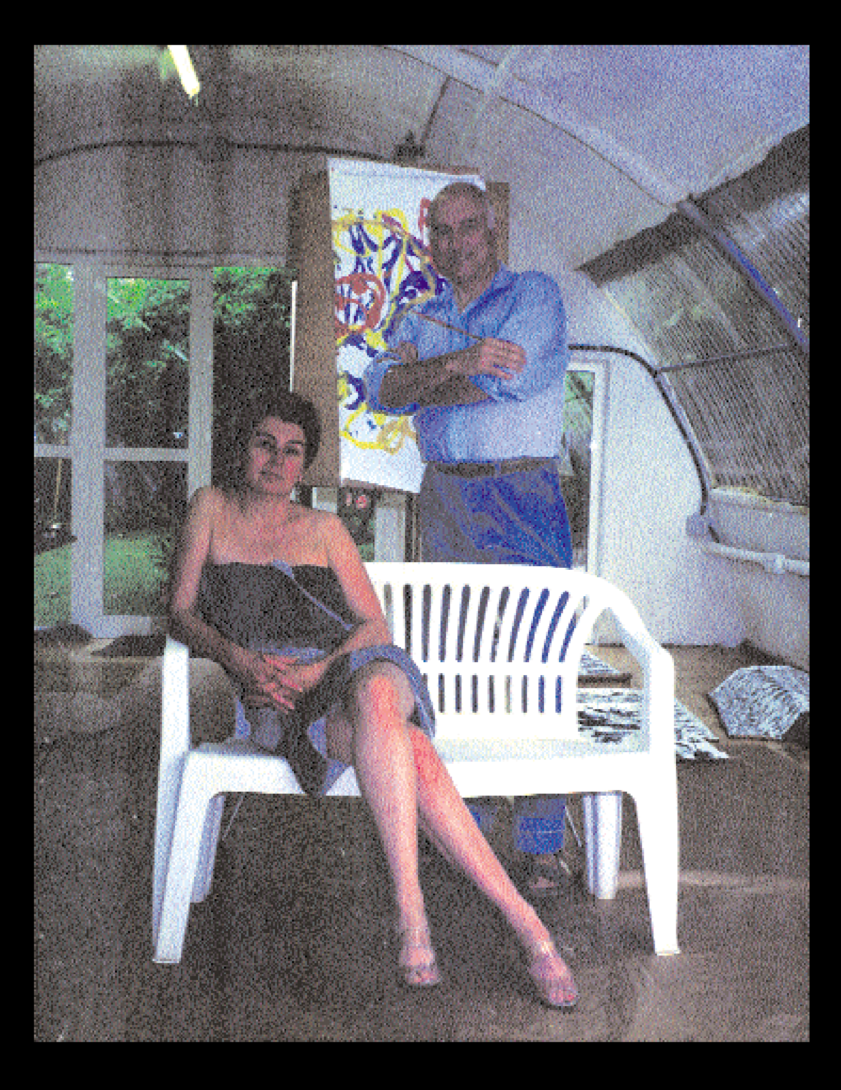
AFTER HOOURS OF
WORK







ALL ARE REFLEXTIONS




THE END



Índice ilustraciones

TÍTULO	MEDIDAS	FECHA	PÁGINA
LA MANO KE BESA / HER KISSING HAND	24,5x68	SEPTIEMBRE 2000	269
LA MANO KE PREGUNTA / HER ASKING HAND	24,5x68	SEPTIEMBRE 2000	272
CIRKULO PERFEKTO / THE PERFECT CIRCLE	24,5x68	SEPTIEMBRE 2000	273
KAMINABA POR LA PLAYA... / WHEN SHE USED TO WALK ON THE BEACH...	24,5x68	SEPTIEMBRE 2000	276
POR LA KAYE MIRA LO KE PISAS / B KAREFUL WHAT U STEP ON THE STREET!	24,5x68	SEPTIEMBRE 2000	277
SIEMPRE TE VEO SIN ROPA PERO DESNUDA / I ALWAYS C U WITHOUT CLOTHES, BUT NAKED	24,5x68	SEPTIEMBRE 2000	280
BAILAR KON LA MAS GUAPA... / DANCING WITH THE MOST GORGEOUS...	24,5x68	SEPTIEMBRE 2000	281
ENTENDI SIN DECIR NADA / WITHOUT SAYING ANYTHING, I UNDERSTOOD	24,5x68	SEPTIEMBRE 2000	284
EUROPA LEVANTA / EUROPE WAKES UP	24,5x68	AGOSTO 2000	285
KAISTE SAULO / YOU'VE FALLEN OVER PAUL	24,5x68	AGOSTO 2000	288
AMASONA INERTE / INERT AMAZON	24,5x68	AGOSTO 2000	289
RETRATO DE EINSTEIN / EINSTEIN'S PORTRAIT	24,5x68	AGOSTO 2000	292
DINOSAURIOS ENAMORADOS 1 / DINOSAURS IN LOVE 1	24,5x68	MARZO 2000	293
DINOSAURIOS ENAMORADOS 2 / DINOSAURS IN LOVE 2	24,5x68	MARZO 2000	296
DINOSAURIOS ENAMORADOS 3 / DINOSAURS IN LOVE 3	24,5x68	MARZO 2000	297
AUTORRETRATO DESCALZO / BAREFOOT SELF - PORTRAIT	24,5x68	MARZO 2000	300
PRESENTADORA DESNUDA ANUNCIA UN TEMPORAL DE LEVANTE / NAKED FEMALE PRESENTER FORECASTS EASTERLY STORM	24,5x68	MARZO 2000	301
KRISTO / CHRIST	24,5x68	OCTUBRE 2000	304
APOSTOLES - SANTIAGO MENOR Y MAYOR / APOSTLES - THE TWO SANTIAGOS	24,5x68	OCTUBRE 2000	305
APOSTOLES - S. PEDRO / APOSTLES - SAINT PETER	24,5x68	OCTUBRE 2000	308
APOSTOLES - S. TOMAS / APOSTLES - SAINT THOMAS	24,5x68	OCTUBRE 2000	309
APOSTOLES - S. MATIAS / APOSTLES - SAINT MATTIAS	24,5x68	OCTUBRE 2000	312
APOSTOLES - S. FELIPE / APOSTLES - SAINT PHILIP	24,5x68	OCTUBRE 2000	313
APOSTOLES - S. MATEO / APOSTLES - SAINT MATTHEW	24,5x68	OCTUBRE 2000	316
APOSTOLES - S. JUDAS TADEO / APOSTLES - SAINT JUDAS	24,5x68	OCTUBRE 2000	317
APOSTOLES - S. BARTOLOME / APOSTLES - SAINT BARTHOLOMEW	24,5x68	OCTUBRE 2000	318
APOSTOLES - S. JUAN / APOSTLES - SAINT JOHN	24,5x68	OCTUBRE 2000	319
APOSTOLES - S. ANDRES / APOSTLES - SAINT ANDREW	24,5x68	OCTUBRE 2000	320
APOSTOLES - S. PEDRO / APOSTLES - SAINT PETER	24,5x68	OCTUBRE 2000	321
AFRODITA EFESIAKA / APHRODITA FROM EPHESUS	24,5x68	NOVIEMBRE 2000	322
KUANDO BEBO NO KONDUSKO / I DON'T DRINK AND DRIVE	24,5x68	NOVIEMBRE 2000	323
MUJE BLANKA SONRIE POR EL FUTURO / WASP WOMAN SMILES FOR THE FUTURE	24,5x68	NOVIEMBRE 2000	324
ASTA KON TAKONES TE KIERO / I EVEN LOVE YOU IN HIGH HEELS	24,5x68	JUNIO 2000	325
EL CRECIMIENTO DE LOS ARBOLES / THE GROWTH OF THE TREES	26x52	SEPTIEMBRE 1999	326
LA KARGA DEL MACHO / THE BURDEN OF A MALE	24,5x68	JUNIO 2000	327
GATO / CAT	24,5x68	JUNIO 2001	328
EUROPEA / EUROPEAN WOMAN	24,5x68	JUNIO 2001	329
EL BAÑO / SWIMMING	68x24,5	ENERO 2000	330-331
LA PLAYA / THE BEACH	68x24,5	ENERO 2000	332-333
KARNAVAL1 / KARNIVAL 1	24,5x68	FEBRERO 2000	334
KARNAVAL2 / KARNIVAL 2	24,5x68	FEBRERO 2000	335
JITANO VARGAS / GYPSY VARGAS	24,5x68	FEBRERO 2000	336
EL REY SOL DE FRANSIA / THE KING SUN OF FRANCE	28x52	JUNIO 2002	337
MUJE FELIS / HAPPY WOMAN	31,5x41,5	FEBRERO 2002	338
ALIADOS DEL TIEMPO / TIME'S ALLIES	41,5x31,5	FEBRERO 2002	339
MUJE DE ORO Y PLATA / WOMAN MAKE OF GOLD AND SILVER	24,5x68	MARZO 2000	340
MUJER Nº 52 / WOMAN - 52	42x29,5	NOVIEMBRE 1998	341

BERLIN BERNA SEVILLA

www.chabrera.org

Plaza Nueva nº 11, 41001 Sevilla (Spain)
Teléfono: 609 589 009
Email: fundacioncha@ya.com

Depósito legal
SE-0000-2005

ISBN
000000000

Impreso en España

